w*s 发帖数: 7227 | 1 【 以下文字转载自 Mathematics 讨论区 】
发信人: fansbody (kkkkkk), 信区: Mathematics
标 题: 老张果然不是WSN!老张朋友齐雅格(Jacob Chi)的采访
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Jun 11 14:57:42 2013, 美东)
借此机会,本刊邀请到张益唐的好友、美籍华裔指挥家齐雅格(Jacob Chi)撰文,讲
述这位孤独数学家的故事。齐雅格先生出生于山东青岛,现为美国科罗拉多州立大学音
乐系终身教授。
(李珊珊)
5月18日,一老友发来电邮,告知益唐破译孪生素数猜想的报道,我顿时热泪盈眶。
4天前,5月14日,我给益唐打电话。本来他说好月中到我家,“闭关”兼辅导犬子
数学,那时我还不知道,就在前一天,益唐在哈佛大学演讲了他对孪生素数这一困惑了
人类两千多年的数学难题的重大突破,引发同行热议热赞。电话里,他只对我说他有个
研究要做,很抱歉不能来了;只字未提他这一震惊学界的重大成就。淡定如斯,这就是
张益唐。
我闻此喜讯,马上给他打电话向他祝贺。益唐说:“哦,你也知道了。”声调平静
,一如往常。他告诉我,他是在我家的时候把这个八卦阵破了的。那是去年的7月3号,
他要去看我排练,我说我们20分钟以后走,他到我们院子里去抽根烟,去看是否鹿又来
了。(我们院子里经常会有不请自来的鹿群。去年院子里的杏树上果实累累,被这帮不
速之客吃得一干二净。)这破解孪生素数的关键就是那20分钟里,有如神明启示一般想
出来的。他那次到我这里来,纯粹为了放松,身上没带一本书,没有任何资料,也不上
计算机。这似乎是个奇迹。
选择孤独,但不是苦行僧
我和张益唐结识二十余年,算得上他为数不多的好友之一。我们都知道益唐是数学
奇才,只是他的领域太玄妙,我辈隔行如隔山,想当他的粉丝都不知从何粉起。不过对
他的为人、志趣和个性,对他的一路艰辛,我总是个知情人。
哲人曰:“孤独不是一种状态,而是一种选择。”张益唐就是这少数选择孤独的人
。他选择孤独并不是他愤世嫉俗,也不是在象牙塔里自我感动。他是一个正常的人,一
个罕见的好人,纯粹,正直,善良。他选择孤独,只因为他愿意并且只愿意在思考和理
性的平台上和永恒无限的上苍对话。
张益唐不是苦行僧,不是除了对数学和逻辑之外一切都视若无睹的科学怪人。
他的爱好十分广泛,热爱文学艺术,尤其对俄罗斯文学情有独钟。他曾手持伏特加
,成章节地背诵普希金的诗句,大谈他对肖洛霍夫、契诃夫、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯
基名著的评价和理解,令他学校里的俄国访问教授们惊讶不已。他对唐诗宋词有过目成
诵的能力。
我们多次海阔天空地大摆武侠龙门阵。他对武侠小说的高论,令人忍俊不禁。
张益唐在北大求学期间接触了西洋古典音乐,从此一发不可收拾。他能用他那略带
生涩的男高音,羞羞答答一遍又一遍地吟唱勃拉姆斯D大调小提琴协奏曲的第二乐章主
题,然后不无赞叹地说:“太美了,他(勃拉姆斯)怎么能写出这么隽永的旋律来!”
去年在我家第一次听斯特拉文斯基的《春之祭》,在最后一个和弦戛然而止之后,他把
杯中的苏格兰威士忌一饮而尽,大呼过瘾。
有一次他半夜打电话来,说他那天把海菲茨和奥伊斯特拉赫演奏的柴可夫斯基D大
调小提琴协奏曲听了N次,辗转反侧,夜不能寐,要和我聊音乐。说着说着就在电话里
唱了起来。我对他开玩笑说:“老兄是个少有的音乐天才,当数学家真是委曲了,有如
孙猴子当了弼马温,一朵鲜花插在了牛粪上。”电话那边,长时间的沉默。
张益唐博闻强记,他对历史、哲学、政治有超乎常人的兴趣。最令人难忘的是他惊
人的理解力和记忆力。多少次在灯前月下,一杯波尔多红酒下肚,滔滔不绝地纵论古今
中外、哲学历史、时事政治。他能把时间、地点、事件和人物,从起因到结果百科全书
般展现在你面前,分毫不差。
他对世故人情家长里短之事毫无兴趣,每当朋友们聚会聊俗事的时候,他便默默地
坐在一旁,有如老僧入定。
他还是一个不折不扣的篮球迷。对NBA、NCAA的经典战役,他了若指掌。他能如数
家珍般说起每个精彩片断的每个细节。他的忠义堂上排排坐的有球神乔丹,大鸟伯德、
魔术师约翰逊、大梦奥拉朱旺、微笑刺客托马斯、黑煞马龙、白煞斯托克顿、冷面郎君
邓肯,现在该是小皇帝勒布朗了。
他是杜克大学蓝魔球队的忠实粉丝,非常崇拜该队的K教头。每当杜克大学荣登榜
首,我一定会打电话去祝贺一番,如果事与愿违,我也会打电话假惺惺地唱一出卧龙吊
孝。杜克大学比赛到关键时分,他照例会关上电视,不忍目睹,然后第二天一早战战兢
兢地看战报。
张益唐和我也从来不谈钱财之事。但我知道他是个少有的慷慨的人。他不止一次地
帮助过朋友。他经济从来谈不上宽裕,但只要得知有朋友师长境况困窘,立马解囊相助
。他请他的学生们吃饭,沽酒宰羊,亲自下厨烧八道江南名菜外带张记油炸花生米。
追求不带功利的知识
张益唐需要“闭关”,需要和老天对话,需要孤独,需要自我放逐。我家就是他的
选择之一。
去年暑假,我请他到我家来给上高中的儿子开蒙微积分,这是他十几年前就说好了
的。于是打电话给他:“老友无恙,但小儿需要开蒙,家中亦有葡萄陈酿需要开封。青
梅煮酒,洛矶山论剑,顺便来给我每年一度的7月4日美国音乐会捧场。”
他二话没说就答应了。我到丹佛机场去接他,数年不见,依然是青衣小帽,不失书
生本色。
张益唐的妻子叫海伦,印象中是个活泼快乐的女子。他们没有孩子,但是他非常喜
爱孩子。他对大部分中国父母对孩子的管制非常不以为然。他认为管教不是教育,这种
老式的方法只会摧残孩子的好奇心和创造力。
十几年前,一位老朋友的妻子临产,他开车把朋友夫妇送到医院,3天后又把大小3
人从医院送回家中。自那以后,每到这个孩子的生日前夕,都会收到益唐寄来给孩子庆
生的一张支票。
他性情温和,大博士打小工也兢兢业业。但是他对人的尊严很敏感。两年前,中国
科学院邀请张益唐回国讲学。领馆官员无法理解这个默默无闻的数学讲师为什么20年没
有回国,请他作一个书面解释。这个从来不发脾气的老好人,拂袖而去!
1992年,他在普渡大学获得博士学位后,求职并不顺利,一度在朋友开的赛百味快
餐店帮忙,把账目做得一清二楚。后来在新罕布什尔大学获得教职,年近六十还只是个
讲师。在这浮躁功利的世界,这样的境况,在一般人看来无疑是失败,甚至是潦倒。我
们做朋友的,暗中替他着急,为他叹息。但益唐自己从不以为意,处之泰然,安之若素
,不改其志,不改其乐。
益唐毕业后迟迟找不到教职,找到教职后迟迟当不上教授,就因为他发表论文太少
,看上去没什么科研成果。本来凭他的能力,找几个不大难的问题做一做,多发表几篇
论文,评上教授,想来也不会难,可他就是没这份心思。爱因斯坦说:“我不能容忍这
样的科学家,他拿出一块木板来,寻找最薄的地方,然后在容易钻透的地方钻许多孔。
”益唐正是爱因斯坦最欣赏的那种科学家,一门心思要做大问题。
他在哈佛的演讲,座无虚席,连过道上都站了人。来自世界各地的邀请信雪片般飞
向这个害羞的孤独者。
益唐一夜成名,但他仍像过去一样低调淡定。他说:“我的心很平静。我不大关心
金钱和荣誉,我喜欢静下来做自己想做的事情。”
—— 原载: 南方人物周刊
本站刊登日期: Tuesday, June 11, 2013
关键词: 数学家 张益唐 | d******y 发帖数: 1039 | 2 敬仰。领事馆/大使馆的工作人员 素质 需要提高。
眶。
【在 w*s 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 【 以下文字转载自 Mathematics 讨论区 】 : 发信人: fansbody (kkkkkk), 信区: Mathematics : 标 题: 老张果然不是WSN!老张朋友齐雅格(Jacob Chi)的采访 : 发信站: BBS 未名空间站 (Tue Jun 11 14:57:42 2013, 美东) : 借此机会,本刊邀请到张益唐的好友、美籍华裔指挥家齐雅格(Jacob Chi)撰文,讲 : 述这位孤独数学家的故事。齐雅格先生出生于山东青岛,现为美国科罗拉多州立大学音 : 乐系终身教授。 : (李珊珊) : 5月18日,一老友发来电邮,告知益唐破译孪生素数猜想的报道,我顿时热泪盈眶。 : 4天前,5月14日,我给益唐打电话。本来他说好月中到我家,“闭关”兼辅导犬子
| m***e 发帖数: 35 | |
|