|
|---|
|
|
|
|
|
|
d***s
发帖数: 61 | 1 这天留在家中。正写着，有人敲门。迎出去一看，是父亲当年的老友来看望。
他的朋友们是带着花来的，萨娘分了一半摆在萨爹的案头，另一半，放在了门厅的书桌
上。
父亲的老友送给他的花，被工科的萨娘一摆弄，就仿佛从农机学院的试验田里拔出来的
一样了。
恍然，父亲离去马上就到两年了。
这样的拜访，我曾担心会有伤感弥漫。然而，在相见都不禁落泪之后，不一会儿，伤感
就被平和的话题代替了。他们是来看望母亲的。在父亲的老友们眼里，一切似乎都没有
改变，他们笑着争论，说着趣话，担忧着搞理论数学的没饭吃……
恍惚间，父亲好像就在他们中间，依然是那样不多说话，只是微微笑着点头——不要以
为他木讷，曾经有人带了一个不了解科学院人的朋友来家，这位和每个人见面都要大拍
肩膀，显得十分豪迈。轮到萨爹，仍是微笑着自我介绍，表情温文尔雅。两人伸手相握
，那位抬起另一只手来，却无论如何拍不下去，只是表情古怪，僵持片刻，终于“哎呀
”一声叫了出来。
萨爹放开手，无辜而略带莫名其妙地看过去，让甩着手的对方哭笑不得。
萨爹曾是北大篮球队的队长，那份手劲，我是领教过的。所以，萨爹的同事有人笑他“
蔫坏”。
萨爹的同事中有很多人是有趣的家伙。甚至，面对生死这样的问题也不例外。
萨爹的一位老友，一位我国卫星用太阳能电池的权威专家得了和他一样的病，而且影响
到脑部，医生说需要做开颅手术。这手术十分危险，能不能下来实难预料。于是，上手
术台前，这位研究员拍照散发亲朋好友，作为“万一”的留念。
照片上的他穿着条格的病号服，头发已经剃光。环绕头部，颅骨上拧进了四颗螺栓，用
头箍固定着，状甚安详。那是曾经风流倜傥的上海帅哥啊。这幅情景不禁让人有些伤情。
但他给自己照片的注释几乎让每一个人随后喷饭，忘掉他的处境。那注释是——“塔利
班”。
想来，他写下这注释时，自己一定也在笑。能把塔利班和开颅手术联系起来的，实在…
…非科学院人莫属。
这位叔叔今天还惬意地过着他的小日子，五年了，曾经肆虐的癌细胞竟然在一次次复发
后被他和医生联手顶了回去。我太喜欢他了，以至于很想把他的“塔利班”照片和名字
放在这里。但是，正因为太喜欢他，又知道自己决不能这样做。那会打搅他的安宁。
而这位叔叔日前来电，说正准备出国去看望女儿。生命之树常青，愿他此行一切顺利。
他们在谈天的时候，可能因为最近所里在纪念华罗庚，不知是谁把话题转到了华罗庚先
生身上。
谈到华罗庚先生一点儿也不奇怪，很多中国数学界的人物都出自他的栽培，这些人后来
不少改行搞了计算机。所以，中国计算机界的血缘也和华先生有渊源。
有位院士提起来，说难怪华先生在数学上屡有创见，他有个特点，想的事情和别人总是
不一样。
有一天，他忽然问身边几个人，说你们多大岁数了？
正好陆汝钤先生在旁边， 他一看华先生瞅他， 赶紧回答：“ 我二十八岁。”
二十八岁的陆先生，已经进了科学院数学所，而且成了熊庆来先生的高足，风华正茂，
是很多人羡慕的对象。
没想到，华先生冲着他比出了两个手指头：“你还有两年时间啊。”
“两……年时间？”陆先生不解其意。
解释后，他才明白，原来华罗庚有个理念，认为一个数学家，三十岁以前一定要出成果
，如果三十岁干不出来，以后再努力，也干不出来了！
人们的印象中科学家都是满头银发、年高德劭的样子。二十八岁，正常情况下还是谦虚
恭敬、满楼是祖师爷的时候，离成名成家的距离还远着呢，却被华先生宣布只剩两年的
时间了。简直比直接把奥巴马扔到阿富汗打仗还有冲击力。
这一句话，把二十八岁的陆先生吓了一跳，快五十年了，还记得清楚，描述起来栩栩如
生。
也许，就是被这句话吓坏了，赶紧争分夺秒，才有了今天的陆先生。
一句话能有这样大的威力？那当然，要看谁说的了。比如华先生，他说的话，没法让人
不重视。
在座有人说了：“华老，一个字顶一个馒头呢。”这又是什么典故呢？人家解释了：“
华老，那时候稿费高啊，一千字足足四十块钱，可把我们羡慕死了。一千字四十块，一
个字可不就是四分钱，那年月，可以买一个馒头了。”
众人纷纷点头，唯有一位摇头。问他。曰：“你们算得不对，外头馒头可能四分钱一个
，华老可是不会到外面去买。数学所的白馒头特别大，一个要一毛钱，他得两个半字才
能换一个馒头呢。”
大家回忆了一下，果然是他说得对，但都表示，即便是两个半字换一个馒头，华老的收
入，也只有让人艳羡的。
忽然想起，父亲有个朋友，数学所很早的研究员，一次要去德国讲课，临走前和萨爹话
别，说：“这次出去，能挣点儿钱，我妈妈没有劳保，以后可以用这钱给她看病了。”
那种神情，有一份自豪，还有一份不得不谈钱的惭愧。
这位研究员，如今已经是院士，据说，还住在902 楼一套两室一厅的房子里，已经住了
二十年。
这样想着，发现大家的话题已经转到了数学所的食堂。他们回忆：数学所的馒头不但大
，而且有名堂，比如菜单里有“翠岗红旗”。可不要以为这是食堂改行放电影，翠岗红
旗的意思，就是馒头顶上放一个枣。
而“蝴蝶趴在金山上”就不一样了，那不是馒头，而是窝头上头放两个枣。恍然间，忽
然意识到如今普通作者的稿费也通常是一千字一百块钱以上了。 当然今天的物价，馒
头肯定不会保持在一毛钱一个，但写文为生的朋友，总可以骄傲一下吧：我的稿费，比
华罗庚的还高两倍呢！
忽然注意到一位的茶杯空了，赶紧拿茶壶准备给续上，却发现萨娘在使眼色。啥意思？
提着茶壶到厨房，假意续水，萨娘跟出来，悄声说：“别给你×叔叔倒茶了，前几年听
说他前列腺不太好。你倒一杯他喝一杯，已经喝了四五杯了，你再倒，他还得喝……这
位，从年轻的时候就是没有数量观念的……”
成，听您的吩咐。萨拿起一盘花生，准备用它代替茶水。 |
|
|
|
|
|
|
