j***5 发帖数: 13 | 1 最后的时刻
星期四一大早,弟弟和我就起来了。母亲也跟往常一样起床了。母亲并不知道晚上发生
的一切,所以看到弟弟回来了感到有点意外。
我尽量平静地告诉母亲父亲的情况,并且让母亲要有心理准备。母亲很坚强,她目睹了
大部分的过程,显然已经预料到这样的结果,只是早一天晚一天的区别。母亲当场表示
,一切听从我们的安排。
县城的朋友建议所有的事情都在县城办。可是我们认为父亲一直生活在乡下老家,周围
都是几十年相处的邻居朋友,完全不回老家情理上说不过去。我大体上梳理了一下自己
的思路,觉得我们的原则应该是:尽量照顾到老家的习俗,照顾到母亲的感受,让母亲
满意,尽可能减少乡下对我们办事的议论。
由于母亲和我们弟兄对乡下的习俗都不甚了解,所以我们决定回老家,跟父亲多年的老
朋友商量。
在医院稍作停留,留下姐姐姐夫,我带着母亲和弟弟一起回到老家。回家之前,我就跟
父亲的朋友(我们都叫他叔叔)打了电话,叔叔很热情,一定要我们去他家吃中饭。
到家后,我们先收拾了一下家里,并且把头天晚上做法事后摆在外面的仙水采集起来,
我也不知道还有没有用。之后就去到叔叔家。
叔叔知道我们时间紧张,所以早早就开始准备中饭了。见到叔叔和阿姨,母亲突然就情
绪崩溃了。自从父亲生病以来还没看见母亲这么痛哭过。我和弟弟也控制不住地哭起来
。阿姨抱着母亲,极力安慰,待稍许平息,打来热水让我们洗脸。
我们边吃边商量如何办理后事。叔叔是个很开明的人,他也知道我们不能也没有时间完
全按照家乡的习俗办事。因此叔叔就问我们想怎么办。
我讲第一要让父亲庄严体面地回家,让乡亲看到的是干干净净,衣着整齐的父亲。所以
我不会按照家乡的风俗把父亲拉回家,在家里离开。而是会在县城等父亲走后,将父亲
装扮整齐之后再回家。其次,在家所有的仪式都压缩到一天完成,而不是三天。在这一
天当中,凡是家乡风俗中需要做的事包括各种迷信活动,我们一样不落,可多用一些和
尚和吹手,有些活动可同时进行。需要孝子行的大礼,我们不打折扣,照风俗进行。第
三宴请宾客,用菜以及烟酒均按当地最高标准办理。
叔叔觉得我们的安排是不错的。我们委托叔叔全权负责那一天的活动方方面面的事,包
括找承办饭菜的,搭建临时帐篷的,采购烟酒杂物,管理帐房收支等等。另外家乡风俗
中要办的各种法事活动,请另一个懂行的叔叔负责。
一切商量妥当,叔叔出门去到一个和尚家取来两份东西,上面写着一些不大看得懂的文
字,是一种标准的文件格式,最后空白落款处填上了父亲的名字。叔叔交待我一定要在
父亲走之前让父亲的手拿着笔,在父亲的名字下面画一个十字。等以后由姐姐烧给父亲
。好像相当于到另一个世界报到用的帖子。
别过叔叔一家,我们又去找了另一个叔叔,拜托他负责法事方面的事。我告诉他我大体
的安排,告诉他父亲走后会立即通知他,然后也会带县城负责后事的人回来一趟,协调
县城那边和老家这边的交接的细节。
回到县医院,父亲静静地躺在病床上,旁边的呼吸机有节奏地帮助父亲吁吸。医生护士
时不时地进来检查各种指标。仪表盘上显示的各种生命体征还算正常。但是父亲的眼睛
已经对光照没有反应了,瞳孔也开始放大。医生说病人基本上已经脑死亡了。
父亲的手肿得很大,有些发青。可能是输液不能顺利进入体内,都集中留在手上。我拿
出笔和带回来的两份帖子,抓着父亲的手,让他握着笔分别在两份帖子上各画了一个十
字。父亲的手冰冷,基本上感觉不到体温。
看着其他指标,包括父亲的呼吸还有自主呼吸,我们还是抱一点希望,继续维持。同时
加紧后事的准备工作。
我立即请朋友叫来县殡仪馆的负责人,跟他商议后事的安排。负责人姓金,我后来一直
叫他金师傅。在这个金钱社会,赚钱的生意充满人生的每一个阶段,包括死亡。由于是
有朋友介绍,金师傅上来就表示完全尊重我们的意见,每个环节都由我们说了算,他不
会想办法从我们身上赚钱。我告诉他我的决定,整个事情前后要分在两个地方做。整个
流程是,人一走,我立即通知金师傅,由金师傅带人在半小时之内赶到医院将父亲运到
县殡仪馆,在那里给父亲清洗穿衣化妆,然后在告别室停放两天,接收县城的亲朋好友
的吊唁,第三天一早送回老家,在老家举行仪式,然后火化下葬。我同时请他帮我找个
做大理石墓的人。最后我约金师傅带上做墓的师傅明天一早跟我回老家,一方面同老家
的碰头,确定两边的交接细节,另一方面确定墓地地点,大小和方位。
晚上,我们和母亲一起商量需要持别送信(由人专门上门报送亲人去世消息并邀请他们
于某个时间前来参加告别仪式)的人员名单。这个名单很讲究,该送的没送会被人骂的
。名单列出之后,再确定由什么人负责给那些人送信。大部分人都委托堂哥去送。另外
姐夫负责把父亲的照片准备好。
星期五天刚亮,我带着两位师傅回老家。一路上我提醒他们注意到我家的路线,各个拐
弯的地方有什么特别的地标。还提醒他们到我家后不要随便发言,因为我老家的风俗与
县城附近有些不一样。如果他们觉得我老家的人什么地方做得非常不妥,就直接私下跟
我说,由我来出面让他们更正。金师傅还问了我们兄弟的生辰,然后告诉我,你父亲走
的吉时是辰时,即下午三点到五点。
到家后叫上堂哥一起到祖坟去看地形。我家祖坟离我家大约四五百米,在一片农田中间
,地里长的是大豆,是属于别人家的。我们大体上确定了一下位置和尺寸,然后和土地
的承包人商量了一下,表示愿意赔偿所有的农作物损失。我们初步达成赔偿协议。
回到家中又找来负责老家仪式的叔叔,一起商量交接仪式的流程。由于所有在老家的活
动都要压缩在一天完成,所以需要很早将父亲送回家。最后商定早上六点到家,并且提
前十多分钟用护送的吹手开始吹奏,通知家里的人准备放炮迎接。
一切商量妥当,我们就回到县城。我同时约定中饭后去订制大理石墓。
赶到医院,母亲和姐姐弟弟都在。医生告诉我父亲已经没有自主呼吸了,血压也很低,
高压已经低到五六十了,而且是在加了升压药之后的结果。总之现在的维持措施已经没
有任何意义了,医生让我们决定何时撤除维持措施。我表示需要跟家人商量。
午饭时间,我们都回到姐姐家。姐夫已经做好了饭菜等我们回来。吃先饭,姐夫拿出做
好的父亲的照片。照片洗得很好,相框也配得不错。父亲慈详的笑容是那样的自然,舒
心。
我又跟母亲说了父亲的情况和医生的建议,告诉她父亲实际上已经走了,现在完全靠外
力在维持他的呼吸和一点血压。母亲表示理解,然后让我们做决定。
差不多快一点钟,我带母亲和弟弟一起去订制大理石墓。选好了石材和石墓的式样尺寸
。然后该确定要刻的字。师傅给我们看了一些标准格式,都是以子女的名义立的,上写
父亲和母亲的名字,活着的人用红色的字。我征求母亲的意见,我看母亲有点犹豫,好
像是觉得她还活着就写着XXX(母亲名)之墓,心理上有点不舒服。所以我就决定以母亲
的名义携子女一起敬立。
一切都安排好了,我们所有的人都回到医院。护工一直看护着父亲,而且还把她儿子也
叫来帮忙。几个在县城的亲戚也来了。父亲还是静静地躺着,一动不动。血压已经很低
了,体温也很低,有时都量不到。显然父亲已经没有了任何感觉,因此也就感受不到病
痛的折磨,也就是这一点上,我心中感到一丝安慰。
医生过来询问我们的决定,让我们决定了就去办公室签字。我在楼道里来回踱步,脑子
有点乱。我对自己说要镇静要冷静,后面很多事情要由我这个长子去主持,自己不能乱
了手脚。我深吸一口气,立即按先后顺序把需要通知的人写在左手手掌上。
下午三点整,我按捺住自己的心情,走进医生办公室,平静地告诉他们我可以签字了。
签下这个字,就要跟父亲永别了。我虽有万般的不舍,也终有一别。我一狠心就在撤除
抢救措施的文件上签下我的名字。
回到病房,我怕母亲和姐姐过度悲伤,将眼泪掉在父亲身上(家乡的习俗是亲人的眼泪
掉到逝去的亲人身上,亲人会走得非常不安),于是我把母亲和姐姐都推到病房外面,
由亲戚看着。
三点十分,医生护士来了。我和弟弟守护着父亲,看着医生撤掉各种管子。外面传来母
亲和姐姐嚎啕大哭的声音,很不舍,很凄惨。哭声撞击着我,我依旧压抑住自己,保持
平静,注视着父的脸庞。血压一点点下降,血氧一点点下降,心跳亦一点下降。父亲依
然一动不动,没有一丝的动静。弟弟终究没能控制住自己在父亲身边痛哭起来。我赶紧
又把弟弟架出病房。我回到父亲身边,看着血压一点点变成零,血氧一点点变成零,最
后心跳也变成了零。三点二十分,父亲的心永远停止了跳动,他平凡而伟大的生命就定
格在这一刻。医生也在这一刻宣布了父亲生命的结束。 |
j***5 发帖数: 13 | 2 写到这后面几乎写不下去了,当面对亲人生离死别时不得已做的选择,多少会在心理上
留下阴影。 |
t*******y 发帖数: 2424 | 3 赞你的镇定和坚强!
【在 j***5 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 写到这后面几乎写不下去了,当面对亲人生离死别时不得已做的选择,多少会在心理上 : 留下阴影。
|
a****n 发帖数: 3082 | 4 楼主节哀
那是每一个人都要走的历程
只不过有的人走得早些,有的人走得晚些罢了 |
g******n 发帖数: 53185 | 5 忠言逆耳。
你真没必要在网上写这些,男人应该一个人默默的承受痛苦,伤心的时候找个没人的地
方哭一场,给你父亲烧些纸祭拜一下。不能像个祥林嫂一样把痛苦说给大家听。
【在 j***5 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 写到这后面几乎写不下去了,当面对亲人生离死别时不得已做的选择,多少会在心理上 : 留下阴影。
|
f*****8 发帖数: 810 | 6 看完了,楼主节哀。这些文字对大家有帮助,每个人都要面临这一天,对有些人一定会
有很大的触动,父母在身的时候多孝敬一下,对父母公婆岳父母有意见的,多宽容一些。
谢谢楼主分享这个感人的事情和你真实的内心。 |
j***5 发帖数: 13 | 7 谢谢
【在 g******n 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 忠言逆耳。 : 你真没必要在网上写这些,男人应该一个人默默的承受痛苦,伤心的时候找个没人的地 : 方哭一场,给你父亲烧些纸祭拜一下。不能像个祥林嫂一样把痛苦说给大家听。
|
r**********y 发帖数: 2774 | 8 不知道这样日子到来的时候, 我是否会如l这般坚强, 尤其是独生子女的一代。
【在 j***5 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 最后的时刻 : 星期四一大早,弟弟和我就起来了。母亲也跟往常一样起床了。母亲并不知道晚上发生 : 的一切,所以看到弟弟回来了感到有点意外。 : 我尽量平静地告诉母亲父亲的情况,并且让母亲要有心理准备。母亲很坚强,她目睹了 : 大部分的过程,显然已经预料到这样的结果,只是早一天晚一天的区别。母亲当场表示 : ,一切听从我们的安排。 : 县城的朋友建议所有的事情都在县城办。可是我们认为父亲一直生活在乡下老家,周围 : 都是几十年相处的邻居朋友,完全不回老家情理上说不过去。我大体上梳理了一下自己 : 的思路,觉得我们的原则应该是:尽量照顾到老家的习俗,照顾到母亲的感受,让母亲 : 满意,尽可能减少乡下对我们办事的议论。
|
a*****a 发帖数: 19262 | 9 写的很真实
想想,当父母过世的时候,需要的不是哭,不是一个劲儿的难过
难得撑起这个家,把后世了了
这个事儿不容易啊,请所有的亲戚(很多远房亲戚,可能连自己都不知道),请和尚做
法事,要宴请宾客(这个在乡下据说要三天三夜),等等很多事情,简直是无法想象的
好在你有兄弟姐妹还容易一些。 |
r****o 发帖数: 935 | 10 打心眼儿里佩服你的坚强干练!我没你的本事,到时候会一团糟的。 |
|
|
c**1 发帖数: 490 | |
d******k 发帖数: 4295 | 12 三年前我父亲肝癌晚期,我回国时正准备做第三次介入手术。当时看上去身体还很好,
我家住五楼,一个人都能一口气上去。
一周多后,手术前发现癌症已经扩散到肺部。医生说做手术已经没有意义,只有不到一
个月时间。
之后我做决定从专门的肿瘤医院换到家门口的三甲医院,从四个床位的60年代老房子换
到新楼的单间病房。另外也四处找各种偏方。
之后几天腹水严重不得不做了手术,人很快就虚弱下去。肾衰竭导致本来明亮的眼睛也
变得特别黄浊。疼痛加剧也上了止疼剂。又过几天我父亲就陷入昏迷,到了晚上就走了
。(走的还算平静,我唯一欣慰的就是父亲受到病痛折磨的时间不算长,走之前也和自
己刚一岁的孙子享受了一下天伦之乐。)
前两天上班路上听nano的国内广播的podcast,听到下面这首歌和背景介绍,在地铁里没
忍住哭了。
在小虫发表过的上千首歌曲当中,《我是不是你最疼爱的人》对他而言,意义非凡。这
是他第一张参与制作的专辑歌曲,也奠定他在国语歌坛的创作地位。这首歌听起来像情
歌,但其实是小虫为纪念他干爹所写的曲子,描述的是失去亲人的伤痛。
小虫还是少年时,只身从南部北上。当时他为了栖身的窝,常常在街上寻觅吉屋出租的
纸条。有一天,他来到师大路附近,看到一排外租的学生宿舍,但看来看去,价格都太
贵,正当他有些心灰意冷之际,突然看到邻近的泰顺街上有个日式房子,房子有个院子
,院子里树木茂密,清幽宜人。
小虫站在绿色大门前,决定按铃一试。啥事啊?一个带着浓浓外省腔的老伯伯前来应门
,小虫询问租屋事宜,老伯伯看着他,有些讶异的说:上一个才刚搬走,我都还没来得
及张贴租房子广告呢!他随即带着小虫参观房间,小虫形容,房间内没有床,只有榻榻
米,还有一个塑胶的衣橱,从窗户望出去,院子一览无遗。那大概是25年前吧,有这样
环境的房间,1千元一个月很划算了。
当时老伯伯孤家寡人,小虫和另一个老外都是房客。老伯伯的两个儿子在当兵时过世,
老婆也走了许多年,小虫住了一段时间,就跟老伯伯熟了起来,老伯伯写得一手好字,
也擅长煮牛肉面,小虫都学了起来。小虫说:我跟他学毛笔字,磨出耐心,我煮的牛肉
面,很多歌手都尝过,吃过的都说赞啦。
老伯伯偶尔会帮小虫买衣服,小虫晚上回家时,也都不愁没饭菜,就连过年,他也会收
到红包。小虫说,他虽然没正式拜老伯伯为干爹,但在他心中,老伯伯就是他的干爹了
。小虫也还记得,当时老伯伯爱听歌,尤其喜欢听潘越云唱歌。
住了一年多的时间,小虫后来去当兵,他刚开始还和老伯伯通信,但他退伍后,忙着在
社会打拼,逐渐和老伯伯失去联络,而这一失联就是好多年。
1988年小虫帮周华健写的《我是真的付出我的爱》歌曲大红,于是接着滚石唱片要帮潘
越云出专辑时,就邀约小虫制作。当时,小虫听到潘越云的名字,心中突然浮现了老伯
伯的身影,于是,他在父亲节带着大包小包的礼物,再度回到泰顺街的老房子。不过,
昔日木门已改成铁门,而且始终没人回应。直到邻居认出小虫,才前来跟他说:老先生
已走了一两年啦!
带着伤心和懊悔,小虫回到家之后,立刻就写出了《我是不是你最疼爱的人》,那几句
歌词“我是不是你最疼爱的人,你为什么不说话,握着是你冰冷的手,动也不动让我好
难过……”贴切道出他的心情。小虫说,失去父母的潘越云在听了这个故事后,录音时
始终泪眼婆娑,不能自已。也或许是这首歌蕴含了真切的感情,这张专辑后来赢得金曲
奖最佳专辑,为小虫的音乐旅程增添光芒。
【在 j***5 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 最后的时刻 : 星期四一大早,弟弟和我就起来了。母亲也跟往常一样起床了。母亲并不知道晚上发生 : 的一切,所以看到弟弟回来了感到有点意外。 : 我尽量平静地告诉母亲父亲的情况,并且让母亲要有心理准备。母亲很坚强,她目睹了 : 大部分的过程,显然已经预料到这样的结果,只是早一天晚一天的区别。母亲当场表示 : ,一切听从我们的安排。 : 县城的朋友建议所有的事情都在县城办。可是我们认为父亲一直生活在乡下老家,周围 : 都是几十年相处的邻居朋友,完全不回老家情理上说不过去。我大体上梳理了一下自己 : 的思路,觉得我们的原则应该是:尽量照顾到老家的习俗,照顾到母亲的感受,让母亲 : 满意,尽可能减少乡下对我们办事的议论。
|
d******k 发帖数: 4295 | 13 我上中学时有一个同学当时住的远,那时上晚自习前半小时播圣斗士动画片,他经常去
我家看,然后一起去学校。很多次见到我父亲都会说叔叔你的眼睛真亮呀。三年前我在
医院的时候看到我父亲浑浊的眼睛就老想起来同学说过的这话。
今年回国探亲,中学同学聚会,见到了他,知道他的母亲一年前因为糖尿病心脏病在医
院待了大半年最后也走了,我当初见过几次,吃过他母亲做的饭。
和他私下聊起来,都很伤感。
【在 d******k 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 三年前我父亲肝癌晚期,我回国时正准备做第三次介入手术。当时看上去身体还很好, : 我家住五楼,一个人都能一口气上去。 : 一周多后,手术前发现癌症已经扩散到肺部。医生说做手术已经没有意义,只有不到一 : 个月时间。 : 之后我做决定从专门的肿瘤医院换到家门口的三甲医院,从四个床位的60年代老房子换 : 到新楼的单间病房。另外也四处找各种偏方。 : 之后几天腹水严重不得不做了手术,人很快就虚弱下去。肾衰竭导致本来明亮的眼睛也 : 变得特别黄浊。疼痛加剧也上了止疼剂。又过几天我父亲就陷入昏迷,到了晚上就走了 : 。(走的还算平静,我唯一欣慰的就是父亲受到病痛折磨的时间不算长,走之前也和自 : 己刚一岁的孙子享受了一下天伦之乐。)
|
J*****b 发帖数: 1067 | 14 楼主不用自责。我做了和你一样的决定。当我得知我母亲的病情后,我就告诉我妹妹,
我只要我母亲少受痛苦。我曾对我姑姑哭着说,如果不是为了等我,母亲就不用受插呼
吸机的痛苦了。但是如果没用呼吸机,我可能就见不到我母亲最后一面了。
【在 j***5 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 写到这后面几乎写不下去了,当面对亲人生离死别时不得已做的选择,多少会在心理上 : 留下阴影。
|
z*****o 发帖数: 61 | 15 谢谢分享,很感人
给我们很多提醒
作者很幸运,有这么好的姐姐,姐夫,弟弟,弟媳帮忙照顾老父,
想到独生子女若隔这么远,真是不容易。。。
还是应常回家看看,多陪陪父母
【在 j***5 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 最后的时刻 : 星期四一大早,弟弟和我就起来了。母亲也跟往常一样起床了。母亲并不知道晚上发生 : 的一切,所以看到弟弟回来了感到有点意外。 : 我尽量平静地告诉母亲父亲的情况,并且让母亲要有心理准备。母亲很坚强,她目睹了 : 大部分的过程,显然已经预料到这样的结果,只是早一天晚一天的区别。母亲当场表示 : ,一切听从我们的安排。 : 县城的朋友建议所有的事情都在县城办。可是我们认为父亲一直生活在乡下老家,周围 : 都是几十年相处的邻居朋友,完全不回老家情理上说不过去。我大体上梳理了一下自己 : 的思路,觉得我们的原则应该是:尽量照顾到老家的习俗,照顾到母亲的感受,让母亲 : 满意,尽可能减少乡下对我们办事的议论。
|
y****g 发帖数: 3362 | 16 有些人宁愿把伤心事说给毫不相干的陌生人,也不愿意在亲人面前流泪。 人和人不一
样。
楼主节哀~~
【在 g******n 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 忠言逆耳。 : 你真没必要在网上写这些,男人应该一个人默默的承受痛苦,伤心的时候找个没人的地 : 方哭一场,给你父亲烧些纸祭拜一下。不能像个祥林嫂一样把痛苦说给大家听。
|
p********5 发帖数: 7433 | 17 我觉得情歌都不是很对。但是,把情歌对象换成子女,都对。
【在 d******k 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 三年前我父亲肝癌晚期,我回国时正准备做第三次介入手术。当时看上去身体还很好, : 我家住五楼,一个人都能一口气上去。 : 一周多后,手术前发现癌症已经扩散到肺部。医生说做手术已经没有意义,只有不到一 : 个月时间。 : 之后我做决定从专门的肿瘤医院换到家门口的三甲医院,从四个床位的60年代老房子换 : 到新楼的单间病房。另外也四处找各种偏方。 : 之后几天腹水严重不得不做了手术,人很快就虚弱下去。肾衰竭导致本来明亮的眼睛也 : 变得特别黄浊。疼痛加剧也上了止疼剂。又过几天我父亲就陷入昏迷,到了晚上就走了 : 。(走的还算平静,我唯一欣慰的就是父亲受到病痛折磨的时间不算长,走之前也和自 : 己刚一岁的孙子享受了一下天伦之乐。)
|