t**********k
发帖数: 511 | 1
陈浩知道自己会睡不着，他现在不像过去倒头就能睡，变得择床，出门第一天总是睡不
好。于是他轻轻地起来，还好，太太没有醒，走出了自己的RV，开始在这个野营点乱逛。
远远看到火光，走过去一看，一个人正坐在篝火边喝啤酒，看到他走近，笑着和他打了
一个招呼，然后说：
“睡不着？”
“到新地方头一天总是前半夜不能睡。”
那人从身后拿出一瓶啤酒递给他，等他坐下，伸出手来，说：
“我是杰克。”
他一边握着杰克的手，一边说：
“我是陈浩。”
“你从哪里来？”
“新墨西哥的Los Alamos。”
“那里是你的家乡吗？”
“不是，我从中国来的。”
“大家都是，这里原来是那些印第安人的地盘。”
然后杰克一口把手中的一瓶喝完，又拿了一瓶，一大口后，开始讲了起来，好像并不在
乎他是不是有兴趣听，下面就是杰克讲的故事。
我家乡在德州，那里有一个德国城，我们的祖先都是从德国来的移民。那里真是一个好
地方，地下的涌出泉水形成了小河，就在城中蜿蜒流淌，夏天水是透心凉，冬天却是暖
暖的，飘着一层薄雾，就跟仙境一样。
我父亲高中毕业时正是二战，于是就去当了海军，在军舰上做机械师，仗打完了回家还
是在工厂做老本行。母亲是一个护士助理，她真是一个厉害的角色，在家里都是她说了
算，我就只怕她，尽管小时候父亲没有少打我，可打了就完事。那个时候和现在不大一
样，父母亲都是非常的努力工作，家里才能有好一些的日子。
那时一个星期只有一天休息，早上还要去教堂，所以他们一天到晚的忙，工作加上家里
的事，跟我们话都说得不多，那时一般人家哪里会像今天一样出去旅游。现在想来，我
小时候其实跟父母亲挺生疏的，和自己的孩子和我们不一样。
我小时候最亲近的就是哥哥了，他比我大五岁，人长得高大帅气，不比保罗.纽曼差，
特别是那双蓝眼睛。他是高中的明星，成绩好，又是球队的主力，还和学校最漂亮的女
孩约会，是我们家的骄傲，同学知道我是他的弟弟，都会让我三分。
当然，我们少不了打架，但我从心底还是服他的，不仅仅因为我打不赢（杰克笑了）。
我那时觉得父母亲对他有些偏爱，不过挺正常，我脾气倔，气一上来就不知道后果，和
父母亲，老师总是发生冲突，不那么逗人喜欢，与他大不一样，老师总说这两个兄弟怎
么差别这样大！
我父亲是我见过的手最巧的人，什么都能摆弄，特别是车，没有什么毛病是他对付不了
的。我和哥哥开始是看着他修车，递个工具什么的，后来就在他指挥下开始动手。我哥
哥过了16，有一天在吃饭的时候就对父母亲说：
“你们答应过我，如果我的成绩达到了你们的标准，就给我买车，现在我的成绩已经超
过了那个标准。而且……”
哥哥接着滔滔不绝说他在学校了做什么事，在家里做了什么事，把我看得目瞪口呆，从
来不知道他是这么能说。不但是我，父亲都有些脸上挂不住，有些心虚地看着母亲，说：
“那么你要多少钱？”
母亲不等哥哥说话，赶紧打断，
“我们家的情况从来不瞒着你们，你是一清二楚，家里就那么多的收入，你们是一天天
长大，要为你们将来读大学存下一点钱，都是一分分数着花的。”
“我读大学能有奖学金，不要你们的钱，你们只要保证弟弟就行了。”
“这个谁说得准，万一你拿不到怎么办？”
“我一定会拿得到，拿不到我就不读了。”
父亲一听就不干了，气凶凶地说：“胡说八道，你没有车是什么大不了的事？你可以开
我们的。”
母亲倒是和颜悦色地说：
“学要上，车你也应该要有，因为你是一个好孩子。大不了我多加班，我们那里经常人
手不足。你说个数字吧，我算算要加多少班。”
这一下轮到哥哥脸色不好看，那时我认为大家都不愿意母亲加班，因为我们吃饭就只能
对付了。哥哥低下了头，过了一会有点气短地说：
“你们给我四百吧。”
父亲感到非常莫名其妙，说：“我们原来就准备给这么多，你为什么要说这么多？”
母亲却是笑得很好。
好不容易吃完了饭，我赶紧把哥哥拉出门，首先狠狠地给了他一拳，说：
“好家伙，你就要有车了！太棒了！”
我满脑子都想的是，哥哥将来就可以带着我兜风了，父母亲是不会这样的。但是，哥哥
却谈谈地一笑，说：
“我不打算买车。”
“你在开什么玩笑？那是不可能的，我们不是做梦都想有自己的车吗？”
“你跟我走就知道了。”
于是我跟着他骑自行车到了旧车场，我们是熟门熟路，因为以前父亲经常让我们到这里
来买报废车的零件。然后他对老板说：
“我给你300，你让我在这里随便挑，我装一辆车，这个交易你看怎么样？”
那个时候一辆新的凯迪拉克不过才7千多，这是一笔钱，不像现在钱那么不值钱。谁知
老板哈哈大笑，说：
“你这个小家伙跟你父亲完全不一样，门槛精得是不是过分了。我这里有不少是撞坏的
新车，你知道我是多少钱买进来的吗？不行，只能由我指定，保证你开一台不错的车出
门。”
“那我不干。这样吧，马上就是暑假了，我有三个月的时间，我一半的时间给你打工怎
么样？你知道我父亲是怎么教我的。”
于是两人成交。
出来后我有些不解地说：
“家里不是跟你400，你不是一直在攒钱吗，为什么要留一些，早一点有自己的车该多
好啊！”
哥哥笑着拍拍我的头，说：
“你这个小家伙还是太嫩了一点，我早就花时间把他的废车看了个仔细，心里已经有了
一个大概，我想要装的车有些东西必须得花钱在外面卖，他这里没有。”
“你以前从来没有装过，能行吗？”
“怎么不行，再说我们对付不了还有父亲呢，这对他不算什么。”
于是那一个夏天我们都在那个地方忙，父亲还帮了两天，我们终于开了一台时髦的跑车
回家，我们和父亲都非常高兴，只有母亲有些担心，怕哥哥开得太快，哥哥是她的心头
肉。我和哥哥开着它真是吸引眼球，女孩子都会多看我们几眼。到了郊外车少，哥哥就
会让我开，说这车也有我的一份。
当哥哥上大学离开家的那一天，我把东西帮哥哥装好，突然觉得好像自己有一部分在离
我而去，心里有一种从来没有过的难受。哥哥笑着问我：
“你是不是有点难受，是为我还是为这个车？”
“我不知道。”不过这真是实话。
哥哥搂着我的肩膀，说：
“等你到了16，妈妈不会厚此薄彼，一定也会给钱买车，你也在攒钱，我还会给你一些
，一定暑假回来和你一起再为你装一辆更好的车，怎么样，我们能不能成交？”
于是那一段时间我的梦都是与那一辆还不存在的车有关，我就这样一天天的数日子，跑
旧车场找目标，觉得时间真是慢啊！当然，时间还是那么在走，总有走到的那一天。
于是那个夏天哥哥果然如约而至，那一天父母都在上班，我听到喇叭冲出门去，顿时惊
呆了，哥哥开的不是那一辆旧车，而是一辆崭新的鲜红色的敞篷跑车。
我第一句话就是：“你这个车真是酷毙了！除了在画报上，这是我见的最，最酷的车！
”然后就跳进车里，说：“自己走，我要让你看看我想装一台什么样的车！”
哥哥却没有动，有些茫然，说：
“我回来不是为了和你一起装车。”
我当然不相信，哥哥从小都有些喜欢捉弄我。但是，他一动不动，脸上没有那种往日的
笑容，倒是有些无奈。我简直不敢相信这是真的，于是扭头就走，哥哥过来抓住我，我
用力甩开，觉得自己的眼泪都下来了。
哥哥只好在背后说：“你用不着装车了，你就开这个车。”
这一下我才转过身去，有些不相信的说：
“我开这个车，你怎么办、”
“我用不着车了，我马上要到越南去。”
我有些不解地说：
“我不久前听妈妈说，因为你拿到了一所德国大学的全额奖学金，你就可以免除兵役，
用不着到越南去打仗。”
“我不能那样做，对别人不公平，也不愿意被人说三道四。”然后他像过去那样搂着我
的肩膀，“如果我不能回来，将来就只能是你照顾父母亲了，当然，这个车也就归你了
。小家伙，我们能不能成交？”
杰克停了一会没有说话，只是喝酒，然后说：
“其实小孩子有时候内心是挺残酷的，我那时候居然想的是，那就太好了。那辆车对我
诱惑力实在是太大了。”
杰克又拿了一瓶酒，喝了一大口，说：
“大概是上帝要惩罚我的这个念头，我哥哥没有能够回来，那辆车今天还在我的车库里
，已经超过四十年了。从哥哥死后，我看到它就非常难受，不想开。”
陈浩问：“你为什么不把卖掉算了？”
“以前没有想过这个问题，现在我开始想了。这台车开得不多，我把它保养得非常好。
最近找了一个古董车的经销商，才知道这车近年来价格上涨得非常快，据说怀旧的人太
多。很多人年轻人的时候这些车是他们的梦想，却没有钱买，现在有钱了，于是就想圆
儿时的梦，或者想重新体验一下年轻时的心境。”
杰克喝了一口酒，接着说：
“其实没有多少意思，过去的岁月不可能回来，梦也是不可求的一个东西，要是能回来
就太好了，但是那是不可能的事情。我准备还等它涨几年，就把它卖掉，卖的钱我会捐
给我们读书的高中，因为哥哥说他那时非常快乐，读大学时太累了。
我不能拿那个钱，因为那台车是我哥哥的，我只是为他保管。我也不准备把车留给孩子
，虽然哥哥不会不高兴，但是，他们根本就不知道他，给他们没有意思。等到我死了，
这个世界就没人知道还存在过哥哥这样一个人，我走也要把他带走，他是我的哥哥，本
来就应该在一起的。
我哥哥真是一个非常奇怪的人，那么聪明，他要学法律，我父母亲那时就从来没有见过
律师，父亲认为他将来会是一个非常好的工程师，母亲想他将来做一个医生，问他为什
么要学那个东西，他说，这个国家是律师的天下。那时他只有18岁，我过了30才懂了这
个道理，我比他笨了十几年。
但是，那么聪明的一个人怎么就看不透呢，后来的两个总统当时都是想办法逃避了去越
南，说三道四，谁在乎这个啊，结果自己在那个鬼地方送了命。”
沉默了一会，他接着说：
“我觉得现在这个国家就像现在的车，看起来很强壮，实际上却是一个铁皮子包着一大
堆花花绿绿的电线，你不知道它们是干什么的，不知道它们是怎么工作的。不像过去的
车，打开车盖，你看得到东西，实实在在的东西，你知道它们都是干什么的。现在的车
不要说装，有时候我连修都不知道怎么修！”
然后两个人就都不说话了，只是在火光中喝酒，呆呆地望着远方。
这是在一个叫Mesa的地方，野营点在一个山坡上，右边能远远看到城市的万家灯火，一
片一片就像他们脚边已经没有了火舌，暗红色的篝火。那些人们恐怕早已熟睡，灯光只
是他们害怕黑暗，就是在梦中也是如此，不过是人的天性。
左边就是那座以印第安人遗迹而闻名的大山了，它黑黝黝的高耸云霄，你只能通过它遮
住了那灿烂的星空才知道它的存在，它的大小。它显得那么神秘，令人神往。人都是有
些奇怪的，他们害怕黑暗，却又总是被不明的未知所吸引。
他们就这样望着远方坐着默默无语，很久以后，杰克才说：
“真是不好意思，讲了这么大一堆，也不知道你喜不喜欢听。我今天不知道为什么，和
一个第一次见面的人说这些往事，这些事我从来就没有告诉过人，父母亲，太太，孩子
都不知道。”
“我喜欢，非常喜欢，因为让我想起来自己的过去。所以我现在也要和你讲自己的往事
，同样也是我从来没有跟任何人说过。”
陈浩一口将手中的酒喝完，杰克又递给他一瓶，他没有动，等了一下缓缓地说：
“我是母亲一个人带大的，在我很小的时候，大约两，三岁，我父亲就被送去了劳改。
你恐怕不知道什么是这个东西，大约与前苏联的劳改营差不多。没有了自由，集中劳动
，但比监狱恐怕要好一些。
原因美国人也恐怕很难理解，你们今天是民主党，过一阵子就是共和党，用选票决定，
下台的那些人该干什么就干什么，不会被追究。而中国这叫做改朝换代，这个过程都是
用武力完成的，充满了战争和血腥，双方积怨很深，失败的那一方就没有好日子过。
对了，有点像你们的南北战争。但是，北方并没有追究南方那些普通军官，或者那些在
南方政府工作的一般雇员。中国人就没有那么幸运了，我父亲只是一个芝麻官，而且还
没有参加任何政党，只是混口饭吃，但是却不能逃脱。
在我17岁的时候，基本上所有城市的学生都要下放到农村工作，我那时在一个农场，劳
动异常艰苦。有一天中午我回住的地方吃饭，突然有人带来一个陌生人，告诉我，你的
父亲来看你了。
要是在小说，电影中，父子两个人就应该抱头大哭，然后我说：爸爸，我一直想念你，
一直盼望着这一天。但真实生活根本就不是这样，我没有想过他，因为他对我根本就不
存在，他离开时我还太小。
我只接到了母亲的信，说父亲马上能回家探亲了。而后他信也不写一封，那么性急的就
这样来到了我的面前，我有些不知所措。我记得我们一起吃了饭，那时我累得要死，几
乎没有说什么话，不知道该说什么，有点拘谨。他问一句，我答一句。然后我对他说：
我下午还要出工，现在是农忙，不能请假，你早一点走，不要误了最后一班车。
接着我送他走，那是一个秋天，到处都是一片金黄，他穿着一件深色外衣，在无边无际
的黄色中走着十分醒目，我就看着他慢慢地融入到灿烂阳光下金黄，心里不知道是一种
什么滋味，却好像松了一口气。”
杰克笑着说：
“那么你以后和你父亲是怎么说的，一定是变成了你们家里的一件趣事吧？”
“没有了以后，我父亲一个月以后在一次意外中死亡，那是我最后一次见我的父亲，也
可以说是第一次。”
陈浩喝了一口酒，有一丝苦笑，
“我一点都没有想到父亲盼着这一天已经有十几年了，后来母亲给我读了他写的信，从
中得知，我是他在那种黑暗岁月的一丝光亮，是坚持活着的理由。而我第二天就把他给
忘得精光，我现在完全记不得我们说了一些什么，甚至他的模样。”
他们又都沉默无语了，只是喝酒，过了一会，杰克说：
“酒真是一个好东西，听说中国的酒倒在这火上就能燃烧？”
“是的，能点着，是的，酒的确是一个好东西。”
然后他们把瓶中的酒一饮而尽，陈浩说了声谢谢，就走回自己的车里躺下。
倒头就着，一夜无梦。 |
x*******a
发帖数: 11067 | |
wh
发帖数: 141625 | 3 赞野营，赞故事，赞修车，赞秋天的农田。“母亲却是笑得很好”让我顿了一下，不很
明白。这之前的一段对话好像有点跳跃。
逛。
【在 t**********k 的大作中提到】
:
:
: 陈浩知道自己会睡不着，他现在不像过去倒头就能睡，变得择床，出门第一天总是睡不
: 好。于是他轻轻地起来，还好，太太没有醒，走出了自己的RV，开始在这个野营点乱逛。
: 远远看到火光，走过去一看，一个人正坐在篝火边喝啤酒，看到他走近，笑着和他打了
: 一个招呼，然后说：
: “睡不着？”
: “到新地方头一天总是前半夜不能睡。”
: 那人从身后拿出一瓶啤酒递给他，等他坐下，伸出手来，说：
: “我是杰克。”
|
l*****l
发帖数: 5909 | |
t**********k
发帖数: 511 | 5
陈浩知道自己会睡不着，他现在不像过去倒头就能睡，变得择床，出门第一天总是睡不
好。于是他轻轻地起来，还好，太太没有醒，走出了自己的RV，开始在这个野营点乱逛。
远远看到火光，走过去一看，一个人正坐在篝火边喝啤酒，看到他走近，笑着和他打了
一个招呼，然后说：
“睡不着？”
“到新地方头一天总是前半夜不能睡。”
那人从身后拿出一瓶啤酒递给他，等他坐下，伸出手来，说：
“我是杰克。”
他一边握着杰克的手，一边说：
“我是陈浩。”
“你从哪里来？”
“新墨西哥的Los Alamos。”
“那里是你的家乡吗？”
“不是，我从中国来的。”
“大家都是，这里原来是那些印第安人的地盘。”
然后杰克一口把手中的一瓶喝完，又拿了一瓶，一大口后，开始讲了起来，好像并不在
乎他是不是有兴趣听，下面就是杰克讲的故事。
我家乡在德州，那里有一个德国城，我们的祖先都是从德国来的移民。那里真是一个好
地方，地下的涌出泉水形成了小河，就在城中蜿蜒流淌，夏天水是透心凉，冬天却是暖
暖的，飘着一层薄雾，就跟仙境一样。
我父亲高中毕业时正是二战，于是就去当了海军，在军舰上做机械师，仗打完了回家还
是在工厂做老本行。母亲是一个护士助理，她真是一个厉害的角色，在家里都是她说了
算，我就只怕她，尽管小时候父亲没有少打我，可打了就完事。那个时候和现在不大一
样，父母亲都是非常的努力工作，家里才能有好一些的日子。
那时一个星期只有一天休息，早上还要去教堂，所以他们一天到晚的忙，工作加上家里
的事，跟我们话都说得不多，那时一般人家哪里会像今天一样出去旅游。现在想来，我
小时候其实跟父母亲挺生疏的，和自己的孩子和我们不一样。
我小时候最亲近的就是哥哥了，他比我大五岁，人长得高大帅气，不比保罗.纽曼差，
特别是那双蓝眼睛。他是高中的明星，成绩好，又是球队的主力，还和学校最漂亮的女
孩约会，是我们家的骄傲，同学知道我是他的弟弟，都会让我三分。
当然，我们少不了打架，但我从心底还是服他的，不仅仅因为我打不赢（杰克笑了）。
我那时觉得父母亲对他有些偏爱，不过挺正常，我脾气倔，气一上来就不知道后果，和
父母亲，老师总是发生冲突，不那么逗人喜欢，与他大不一样，老师总说这两个兄弟怎
么差别这样大！
我父亲是我见过的手最巧的人，什么都能摆弄，特别是车，没有什么毛病是他对付不了
的。我和哥哥开始是看着他修车，递个工具什么的，后来就在他指挥下开始动手。我哥
哥过了16，有一天在吃饭的时候就对父母亲说：
“你们答应过我，如果我的成绩达到了你们的标准，就给我买车，现在我的成绩已经超
过了那个标准。而且……”
哥哥接着滔滔不绝说他在学校了做什么事，在家里做了什么事，把我看得目瞪口呆，从
来不知道他是这么能说。不但是我，父亲都有些脸上挂不住，有些心虚地看着母亲，说：
“那么你要多少钱？”
母亲不等哥哥说话，赶紧打断，
“我们家的情况从来不瞒着你们，你是一清二楚，家里就那么多的收入，你们是一天天
长大，要为你们将来读大学存下一点钱，都是一分分数着花的。”
“我读大学能有奖学金，不要你们的钱，你们只要保证弟弟就行了。”
“这个谁说得准，万一你拿不到怎么办？”
“我一定会拿得到，拿不到我就不读了。”
父亲一听就不干了，气凶凶地说：“胡说八道，你没有车是什么大不了的事？你可以开
我们的。”
母亲倒是和颜悦色地说：
“学要上，车你也应该要有，因为你是一个好孩子。大不了我多加班，我们那里经常人
手不足。你说个数字吧，我算算要加多少班。”
这一下轮到哥哥脸色不好看，那时我认为大家都不愿意母亲加班，因为我们吃饭就只能
对付了。哥哥低下了头，过了一会有点气短地说：
“你们给我四百吧。”
父亲感到非常莫名其妙，说：“我们原来就准备给这么多，你为什么要说这么多？”
母亲却是笑得很好。
好不容易吃完了饭，我赶紧把哥哥拉出门，首先狠狠地给了他一拳，说：
“好家伙，你就要有车了！太棒了！”
我满脑子都想的是，哥哥将来就可以带着我兜风了，父母亲是不会这样的。但是，哥哥
却谈谈地一笑，说：
“我不打算买车。”
“你在开什么玩笑？那是不可能的，我们不是做梦都想有自己的车吗？”
“你跟我走就知道了。”
于是我跟着他骑自行车到了旧车场，我们是熟门熟路，因为以前父亲经常让我们到这里
来买报废车的零件。然后他对老板说：
“我给你300，你让我在这里随便挑，我装一辆车，这个交易你看怎么样？”
那个时候一辆新的凯迪拉克不过才7千多，这是一笔钱，不像现在钱那么不值钱。谁知
老板哈哈大笑，说：
“你这个小家伙跟你父亲完全不一样，门槛精得是不是过分了。我这里有不少是撞坏的
新车，你知道我是多少钱买进来的吗？不行，只能由我指定，保证你开一台不错的车出
门。”
“那我不干。这样吧，马上就是暑假了，我有三个月的时间，我一半的时间给你打工怎
么样？你知道我父亲是怎么教我的。”
于是两人成交。
出来后我有些不解地说：
“家里不是跟你400，你不是一直在攒钱吗，为什么要留一些，早一点有自己的车该多
好啊！”
哥哥笑着拍拍我的头，说：
“你这个小家伙还是太嫩了一点，我早就花时间把他的废车看了个仔细，心里已经有了
一个大概，我想要装的车有些东西必须得花钱在外面卖，他这里没有。”
“你以前从来没有装过，能行吗？”
“怎么不行，再说我们对付不了还有父亲呢，这对他不算什么。”
于是那一个夏天我们都在那个地方忙，父亲还帮了两天，我们终于开了一台时髦的跑车
回家，我们和父亲都非常高兴，只有母亲有些担心，怕哥哥开得太快，哥哥是她的心头
肉。我和哥哥开着它真是吸引眼球，女孩子都会多看我们几眼。到了郊外车少，哥哥就
会让我开，说这车也有我的一份。
当哥哥上大学离开家的那一天，我把东西帮哥哥装好，突然觉得好像自己有一部分在离
我而去，心里有一种从来没有过的难受。哥哥笑着问我：
“你是不是有点难受，是为我还是为这个车？”
“我不知道。”不过这真是实话。
哥哥搂着我的肩膀，说：
“等你到了16，妈妈不会厚此薄彼，一定也会给钱买车，你也在攒钱，我还会给你一些
，一定暑假回来和你一起再为你装一辆更好的车，怎么样，我们能不能成交？”
于是那一段时间我的梦都是与那一辆还不存在的车有关，我就这样一天天的数日子，跑
旧车场找目标，觉得时间真是慢啊！当然，时间还是那么在走，总有走到的那一天。
于是那个夏天哥哥果然如约而至，那一天父母都在上班，我听到喇叭冲出门去，顿时惊
呆了，哥哥开的不是那一辆旧车，而是一辆崭新的鲜红色的敞篷跑车。
我第一句话就是：“你这个车真是酷毙了！除了在画报上，这是我见的最，最酷的车！
”然后就跳进车里，说：“自己走，我要让你看看我想装一台什么样的车！”
哥哥却没有动，有些茫然，说：
“我回来不是为了和你一起装车。”
我当然不相信，哥哥从小都有些喜欢捉弄我。但是，他一动不动，脸上没有那种往日的
笑容，倒是有些无奈。我简直不敢相信这是真的，于是扭头就走，哥哥过来抓住我，我
用力甩开，觉得自己的眼泪都下来了。
哥哥只好在背后说：“你用不着装车了，你就开这个车。”
这一下我才转过身去，有些不相信的说：
“我开这个车，你怎么办、”
“我用不着车了，我马上要到越南去。”
我有些不解地说：
“我不久前听妈妈说，因为你拿到了一所德国大学的全额奖学金，你就可以免除兵役，
用不着到越南去打仗。”
“我不能那样做，对别人不公平，也不愿意被人说三道四。”然后他像过去那样搂着我
的肩膀，“如果我不能回来，将来就只能是你照顾父母亲了，当然，这个车也就归你了
。小家伙，我们能不能成交？”
杰克停了一会没有说话，只是喝酒，然后说：
“其实小孩子有时候内心是挺残酷的，我那时候居然想的是，那就太好了。那辆车对我
诱惑力实在是太大了。”
杰克又拿了一瓶酒，喝了一大口，说：
“大概是上帝要惩罚我的这个念头，我哥哥没有能够回来，那辆车今天还在我的车库里
，已经超过四十年了。从哥哥死后，我看到它就非常难受，不想开。”
陈浩问：“你为什么不把卖掉算了？”
“以前没有想过这个问题，现在我开始想了。这台车开得不多，我把它保养得非常好。
最近找了一个古董车的经销商，才知道这车近年来价格上涨得非常快，据说怀旧的人太
多。很多人年轻人的时候这些车是他们的梦想，却没有钱买，现在有钱了，于是就想圆
儿时的梦，或者想重新体验一下年轻时的心境。”
杰克喝了一口酒，接着说：
“其实没有多少意思，过去的岁月不可能回来，梦也是不可求的一个东西，要是能回来
就太好了，但是那是不可能的事情。我准备还等它涨几年，就把它卖掉，卖的钱我会捐
给我们读书的高中，因为哥哥说他那时非常快乐，读大学时太累了。
我不能拿那个钱，因为那台车是我哥哥的，我只是为他保管。我也不准备把车留给孩子
，虽然哥哥不会不高兴，但是，他们根本就不知道他，给他们没有意思。等到我死了，
这个世界就没人知道还存在过哥哥这样一个人，我走也要把他带走，他是我的哥哥，本
来就应该在一起的。
我哥哥真是一个非常奇怪的人，那么聪明，他要学法律，我父母亲那时就从来没有见过
律师，父亲认为他将来会是一个非常好的工程师，母亲想他将来做一个医生，问他为什
么要学那个东西，他说，这个国家是律师的天下。那时他只有18岁，我过了30才懂了这
个道理，我比他笨了十几年。
但是，那么聪明的一个人怎么就看不透呢，后来的两个总统当时都是想办法逃避了去越
南，说三道四，谁在乎这个啊，结果自己在那个鬼地方送了命。”
沉默了一会，他接着说：
“我觉得现在这个国家就像现在的车，看起来很强壮，实际上却是一个铁皮子包着一大
堆花花绿绿的电线，你不知道它们是干什么的，不知道它们是怎么工作的。不像过去的
车，打开车盖，你看得到东西，实实在在的东西，你知道它们都是干什么的。现在的车
不要说装，有时候我连修都不知道怎么修！”
然后两个人就都不说话了，只是在火光中喝酒，呆呆地望着远方。
这是在一个叫Mesa的地方，野营点在一个山坡上，右边能远远看到城市的万家灯火，一
片一片就像他们脚边已经没有了火舌，暗红色的篝火。那些人们恐怕早已熟睡，灯光只
是他们害怕黑暗，就是在梦中也是如此，不过是人的天性。
左边就是那座以印第安人遗迹而闻名的大山了，它黑黝黝的高耸云霄，你只能通过它遮
住了那灿烂的星空才知道它的存在，它的大小。它显得那么神秘，令人神往。人都是有
些奇怪的，他们害怕黑暗，却又总是被不明的未知所吸引。
他们就这样望着远方坐着默默无语，很久以后，杰克才说：
“真是不好意思，讲了这么大一堆，也不知道你喜不喜欢听。我今天不知道为什么，和
一个第一次见面的人说这些往事，这些事我从来就没有告诉过人，父母亲，太太，孩子
都不知道。”
“我喜欢，非常喜欢，因为让我想起来自己的过去。所以我现在也要和你讲自己的往事
，同样也是我从来没有跟任何人说过。”
陈浩一口将手中的酒喝完，杰克又递给他一瓶，他没有动，等了一下缓缓地说：
“我是母亲一个人带大的，在我很小的时候，大约两，三岁，我父亲就被送去了劳改。
你恐怕不知道什么是这个东西，大约与前苏联的劳改营差不多。没有了自由，集中劳动
，但比监狱恐怕要好一些。
原因美国人也恐怕很难理解，你们今天是民主党，过一阵子就是共和党，用选票决定，
下台的那些人该干什么就干什么，不会被追究。而中国这叫做改朝换代，这个过程都是
用武力完成的，充满了战争和血腥，双方积怨很深，失败的那一方就没有好日子过。
对了，有点像你们的南北战争。但是，北方并没有追究南方那些普通军官，或者那些在
南方政府工作的一般雇员。中国人就没有那么幸运了，我父亲只是一个芝麻官，而且还
没有参加任何政党，只是混口饭吃，但是却不能逃脱。
在我17岁的时候，基本上所有城市的学生都要下放到农村工作，我那时在一个农场，劳
动异常艰苦。有一天中午我回住的地方吃饭，突然有人带来一个陌生人，告诉我，你的
父亲来看你了。
要是在小说，电影中，父子两个人就应该抱头大哭，然后我说：爸爸，我一直想念你，
一直盼望着这一天。但真实生活根本就不是这样，我没有想过他，因为他对我根本就不
存在，他离开时我还太小。
我只接到了母亲的信，说父亲马上能回家探亲了。而后他信也不写一封，那么性急的就
这样来到了我的面前，我有些不知所措。我记得我们一起吃了饭，那时我累得要死，几
乎没有说什么话，不知道该说什么，有点拘谨。他问一句，我答一句。然后我对他说：
我下午还要出工，现在是农忙，不能请假，你早一点走，不要误了最后一班车。
接着我送他走，那是一个秋天，到处都是一片金黄，他穿着一件深色外衣，在无边无际
的黄色中走着十分醒目，我就看着他慢慢地融入到灿烂阳光下金黄，心里不知道是一种
什么滋味，却好像松了一口气。”
杰克笑着说：
“那么你以后和你父亲是怎么说的，一定是变成了你们家里的一件趣事吧？”
“没有了以后，我父亲一个月以后在一次意外中死亡，那是我最后一次见我的父亲，也
可以说是第一次。”
陈浩喝了一口酒，有一丝苦笑，
“我一点都没有想到父亲盼着这一天已经有十几年了，后来母亲给我读了他写的信，从
中得知，我是他在那种黑暗岁月的一丝光亮，是坚持活着的理由。而我第二天就把他给
忘得精光，我现在完全记不得我们说了一些什么，甚至他的模样。”
他们又都沉默无语了，只是喝酒，过了一会，杰克说：
“酒真是一个好东西，听说中国的酒倒在这火上就能燃烧？”
“是的，能点着，是的，酒的确是一个好东西。”
然后他们把瓶中的酒一饮而尽，陈浩说了声谢谢，就走回自己的车里躺下。
倒头就着，一夜无梦。 |
x*******a
发帖数: 11067 | |
wh
发帖数: 141625 | 7 赞野营，赞故事，赞修车，赞秋天的农田。“母亲却是笑得很好”让我顿了一下，不很
明白。这之前的一段对话好像有点跳跃。
逛。
【在 t**********k 的大作中提到】
:
:
: 陈浩知道自己会睡不着，他现在不像过去倒头就能睡，变得择床，出门第一天总是睡不
: 好。于是他轻轻地起来，还好，太太没有醒，走出了自己的RV，开始在这个野营点乱逛。
: 远远看到火光，走过去一看，一个人正坐在篝火边喝啤酒，看到他走近，笑着和他打了
: 一个招呼，然后说：
: “睡不着？”
: “到新地方头一天总是前半夜不能睡。”
: 那人从身后拿出一瓶啤酒递给他，等他坐下，伸出手来，说：
: “我是杰克。”
|
l*****l
发帖数: 5909 | |
N****n
发帖数: 6571 | 9 年轻时，我有次喝醉了，推心置腹地和一个德州乡巴佬谈人生/理想/挫折。--------后
来想，我即使在喝醉时也是清醒的，就是：想用他和我都懂的语言，说我想说的，
而他一定会误解的信息。我需要的，是一个专注而innocent的听众--------结果就
是他误以为我爱上了他妹妹。他妹妹真是明眸皓齿，大概以为我是维特附体了，对
我百般宠溺。 ---------我放任纵容着这场误解，以至于到如今她对我依然颇有歉
意。
德州一马平川的大牧场，用力推开谷仓的厚重的两扇木门，迎面是地平线
上刚升起的太阳照过来。-----------做一个乡下农场主或做一个小城镇的茶楼小老
板，这梦想，就在那里，却永远遥不可及。 |
x*******a
发帖数: 11067 | 10 “他妹妹真是明眸皓齿，大概以为我是维特附体了，对我百般宠溺。 ---------我放任
纵容着这场误解，以至于到如今她对我依然颇有歉意。”
这段我试图脑补了很久，不成功啊。能否补充一下细节？
【在 N****n 的大作中提到】
: 年轻时，我有次喝醉了，推心置腹地和一个德州乡巴佬谈人生/理想/挫折。--------后
: 来想，我即使在喝醉时也是清醒的，就是：想用他和我都懂的语言，说我想说的，
: 而他一定会误解的信息。我需要的，是一个专注而innocent的听众--------结果就
: 是他误以为我爱上了他妹妹。他妹妹真是明眸皓齿，大概以为我是维特附体了，对
: 我百般宠溺。 ---------我放任纵容着这场误解，以至于到如今她对我依然颇有歉
: 意。
: 德州一马平川的大牧场，用力推开谷仓的厚重的两扇木门，迎面是地平线
: 上刚升起的太阳照过来。-----------做一个乡下农场主或做一个小城镇的茶楼小老
: 板，这梦想，就在那里，却永远遥不可及。
|
|
|
D****2
发帖数: 2656 | 11 哈哈哈哈哈！妙文妙文！
【在 N****n 的大作中提到】
: 年轻时，我有次喝醉了，推心置腹地和一个德州乡巴佬谈人生/理想/挫折。--------后
: 来想，我即使在喝醉时也是清醒的，就是：想用他和我都懂的语言，说我想说的，
: 而他一定会误解的信息。我需要的，是一个专注而innocent的听众--------结果就
: 是他误以为我爱上了他妹妹。他妹妹真是明眸皓齿，大概以为我是维特附体了，对
: 我百般宠溺。 ---------我放任纵容着这场误解，以至于到如今她对我依然颇有歉
: 意。
: 德州一马平川的大牧场，用力推开谷仓的厚重的两扇木门，迎面是地平线
: 上刚升起的太阳照过来。-----------做一个乡下农场主或做一个小城镇的茶楼小老
: 板，这梦想，就在那里，却永远遥不可及。
|
wh
发帖数: 141625 | 12 这是不是virginia woolf体，哈哈。
【在 N****n 的大作中提到】
: 年轻时，我有次喝醉了，推心置腹地和一个德州乡巴佬谈人生/理想/挫折。--------后
: 来想，我即使在喝醉时也是清醒的，就是：想用他和我都懂的语言，说我想说的，
: 而他一定会误解的信息。我需要的，是一个专注而innocent的听众--------结果就
: 是他误以为我爱上了他妹妹。他妹妹真是明眸皓齿，大概以为我是维特附体了，对
: 我百般宠溺。 ---------我放任纵容着这场误解，以至于到如今她对我依然颇有歉
: 意。
: 德州一马平川的大牧场，用力推开谷仓的厚重的两扇木门，迎面是地平线
: 上刚升起的太阳照过来。-----------做一个乡下农场主或做一个小城镇的茶楼小老
: 板，这梦想，就在那里，却永远遥不可及。
|
N****n
发帖数: 6571 | 13 恩，当时我处于一个非常糟糕的境地，就是对爱情和人生都是否定态度。------以为
会失去我心爱的女人。
他妹妹的确也是我喜欢的类型。就是那种落落大方的漂亮女孩子。------因为我自
个儿是个比较拘谨的保守派。他妹妹当时已然订婚，但是对我的处境万分同情。我
当时很热衷歌德的作品，她大概以为我象维特般无望地爱上了她。
【在 x*******a 的大作中提到】
: “他妹妹真是明眸皓齿，大概以为我是维特附体了，对我百般宠溺。 ---------我放任
: 纵容着这场误解，以至于到如今她对我依然颇有歉意。”
: 这段我试图脑补了很久，不成功啊。能否补充一下细节？
|
N****n
发帖数: 6571 | 14 哈哈，我的文字若是能到达woolf的境界，定要喝一瓶威士忌来庆贺。
woolf的文字是可以消弭王国维所说的<隔>，就是准确到象画面，毋须文字引起的大
脑里的转换程序。就是说，消除了文字障。
【在 wh 的大作中提到】
: 这是不是virginia woolf体，哈哈。
|
wh
发帖数: 141625 | 15 那是因为你俩知音，你也喜欢景物和内心的各种微妙细节描写。我只能看她的短篇，长
篇就不耐烦了，哈哈。
【在 N****n 的大作中提到】
: 哈哈，我的文字若是能到达woolf的境界，定要喝一瓶威士忌来庆贺。
: woolf的文字是可以消弭王国维所说的<隔>，就是准确到象画面，毋须文字引起的大
: 脑里的转换程序。就是说，消除了文字障。
|
s*l
发帖数: 9421 | 16 可能咱们的故事听得比较多，杰克的故事更感人。
有时我真的希望有上帝存在，让那些无私的人在天堂加倍地得到奖赏，否则太不公平。
逛。
【在 t**********k 的大作中提到】
:
:
: 陈浩知道自己会睡不着，他现在不像过去倒头就能睡，变得择床，出门第一天总是睡不
: 好。于是他轻轻地起来，还好，太太没有醒，走出了自己的RV，开始在这个野营点乱逛。
: 远远看到火光，走过去一看，一个人正坐在篝火边喝啤酒，看到他走近，笑着和他打了
: 一个招呼，然后说：
: “睡不着？”
: “到新地方头一天总是前半夜不能睡。”
: 那人从身后拿出一瓶啤酒递给他，等他坐下，伸出手来，说：
: “我是杰克。”
|
