j******n 发帖数: 21641 | 1 杨银波:踏上摇滚路的底层草根
难忘那台破旧录音机
“你一个来自中国贫困农村最底层、最边缘、最草根的人,怎么就成了立志要进入大众
主流视野的摇滚歌手?”在27岁签约公益歌手以后,两年以来,这是我听到的最直接的
质问。摇滚乐其实与出身无关,与贫富无关,只与灵魂相连。29年的坎坷人生路,充满
了无数的艰辛、挣扎、奋斗、怒放和不妥协,这样一个我,就拥有这样的灵魂。去年和
今年两次到香港,两次都获悉香港社会运动中各种人群齐声高唱Beyond乐队的歌,联想
到Beyond乐队的草根出身、追求正义、抗衡主流,且具备世界人文关怀精神,几乎成了
香港自由火炬的代表,回过头来我再重新面对传统农村农民的孩子向摇滚歌手挺进的问
题,感慨尤深,忆起往事点点滴滴,不由得黯然泪下。
我的童年,可能比更多同龄人的精神资源更显枯竭,更感孤独,亦更为早熟。如今回想
起来,音乐的最初启蒙,其实来自八叔家的那台破旧录音机。八叔的少年时代,有两个
热爱听歌的朋友,他们三人如同死党,会些霹雳舞,也常带来一盘盘磁带。每天早上5
、6点钟,在荒凉落寞的山顶瓦房,八叔都会将录音机的声音开到最大,即使爷爷数次
痛骂也未有收敛。我第一次走进他房间听的第一盘磁带,是1989年童安格的专辑《其实
你不懂我的心》,听的第一首歌是《明天你是否依然爱我》,那年我六岁,刚上小学。
虽然什么也听不懂,但八叔和他的两个死党边听边唱,眉头紧皱,表情哀怨,这一幕深
深地感染了我。
此后,当同龄人都在弹珠子、滚铁环、鞭陀螺的时候,我却总趁八叔不在,悄悄溜进他
的房间,把录音机的声音开到最小,一遍又一遍地放着各种歌曲。仅那时所听的印象较
深的,就有83年出来的蔡琴《你的眼神》、陈百强《偏偏喜欢你》,84年出来的苏芮《
酒干倘卖无》,85年出来的齐秦《狼》、群星演唱的《明天会更好》,86年出来的谭咏
麟《朋友》、张国荣《当年情》,87出来的达明一派《石头记》,88年出来的张雨生《
我的未来不是梦》、王杰《一场游戏一场梦》,89年出来的陈慧娴《千千阕歌》、陈百
强《一生何求》……1989年之于我,对“64”大屠杀毫不知情,只模糊记得从北京打工
回来的人描述北京的护城河里全是血水,广场怎么冲都冲不干净。平日沉浸的,更多是
音乐。在农业技术跟两千年前没什么区别,我每学期开学都要写减免学费申请书的那个
年代,听听歌也会觉得好受些。
1989年的秋天,我在八叔的抽屉里,意外找到两盘令我无比震撼的磁带:一盘是崔健的
《一无所有》,收录了八首歌,那是我第一次听到有血性的大陆男人的粗砺嗓音,也是
第一次从大陆人的歌里听到了无数个“我”,而不是“我们”;另一盘是Beyond乐队的
《BeyondIV》,收录了十首歌,其中《真的爱你》就象一股强劲的电流把我击中,那种
大气磅礴又流行对味的感觉,黄家驹无人可以替代的沙哑高亢且真性情的演唱,彻底把
我征服,就象身体会有与大脑不同的“想法”一样,这个声音在改变我。小小年纪,记
不住词,但喜欢上学放学背着书包旁若无人地一路哼着走。那时学校教的歌,除了《拼
音字母歌》外,尽是《我们是共产主义接班人》、《学习雷锋好榜样》一类,略为抒情
的,就是《让我们荡起双桨》了。
居然如此美妙而劲爆
八叔和两个死党是“买磁带狂”,他们在农村平日以捕泥鳅黄鳝维生,拿到农贸市场上
卖,留些零用钱来买衣服、买摩丝、买磁带,花样翻新,品种繁多。到我八岁时,已经
写得一些文字,遂抄录了大量歌词,厚厚几本。那时对繁体字已不陌生,对粤语歌也越
来越习惯。由于常听常抄,对歌手的背景也越来越感兴趣,然而农村找不到什么娱乐杂
志,只有到镇上买海报,八叔常把各个明星海报贴得满屋都是。有一天,他带来一张残
疾人的海报,指着海报上的人对我说:“这个人的歌不错。”他激动得把新买的磁带放
进录音机,传来这样的歌声:“你那张略带着一点点颓废的脸孔,轻薄的嘴唇含着一千
个谎言……”
这个残疾人就是郑智化。他的这首《堕落天使》,是我听到他的第一首歌。一年以后,
当《水手》、《星星点灯》风靡大陆之时,我一点也不惊奇,还很自豪地告诉同学:“
我比你们早知道他一年。”当同学们高声齐唱“他说风雨中这点痛算什么”,我却念念
不忘他的这首《堕落天使》,听到“是你攻陷别人,还是别人攻陷你最后的防线”时,
脸颊发热。这是一首写给妓女的歌,郑智化明显带着同情和不忍的情愫,而我知道这世
界上有妓女这回事,并且妓女值得让人如此怜悯地看待,就是从《堕落天使》开始。原
来,写妓女的歌也能如此震撼人心,那些爱来爱去的歌反而越来越不适应我的胃口。
在我九岁那年,从录音机里我听到了两首更震人心魄的歌:黑豹乐队的《无地自容》和
Beyond乐队的《光辉岁月》。八叔和两个死党疯狂摆动身躯,愤怒而兴奋。黑豹的愤怒
宣泄,Beyond的淋漓呼喊,刺激得我也跟着点点头,打打拍子,混身滚烫。这是从来没
有的想要挣脱释放的冲动,而这股冲动来自后来我迷恋至今的精神家园:摇滚。到了我
的青年时代,我才听懂这两首歌的时代背景,一首是“6.4”之后针对全面禁锢的各项
政策的歇斯底里的反抗爆发,一首是向反对种族主义的南非精神领袖曼德拉致敬。当时
这个坐了27年牢的政治犯被宣布无条件释放,“黑色肌肤给他的意义,是一生奉献肤色
斗争中”原来是这个意思。这世上,居然有如此美妙而劲爆的歌曲,去表达如此厚重大
气的主题!
摇滚乐可能承载一切
年岁越长,那时的银波不但在听歌、抄词、哼歌,也试着在录音机里录下自己的声音。
由于声音稚嫩,不敢唱摇滚,就录些当时听的港台流行歌,象伍思凯《特别的爱给特别
的你》、张洪量《你知道我在等你吗》、潘美辰《我想有个家》、潘越云《我是不是你
最疼爱的人》、林忆莲《爱上一个不回家的人》等等。我的声带在14岁以前偏女声,音
高,即使95年张信哲的《宽容》,副歌部分持续在a2、b2徘徊,也很容易唱上去,也特
别喜欢原调唱女歌(譬如叶倩文《潇洒走一回》),至今练歌也尽量选择女歌,不降调
。变声期以后有段时间比较痛苦,一直在练高音,但基本维持在c3。由c3突破到稳定的
d3,已经是27岁以后的事情,到这时才基本形成定型的摇滚嗓,唱任何歌曲都是独有的
摇滚唱腔。
整个少年时代我听的英文歌不多(虽然一直在当英语科代表),在变声期到来之前一直
是以流行为主、摇滚为辅。14岁那年,我用自己的奖学金买了平生第一台随身听,此时
八叔已到苏州打工,家里留下的大量磁带被我带到学校,下课或睡觉时大多在听歌和哼
唱中度过。父母当时尚在广东农场打工(十岁时父母就已赴外省打工,到20岁才实现家
人团聚,我是真正的农村留守少儿),能陪伴我的,只有音乐。这一年,凭借着代表学
校参加全国英语竞赛的机会,我第一次坐长途汽车从乡镇踏入城市,下车的刹那,望见
那么多高楼大厦,顿感时空错乱。我立志,今后一定要考到城里来。1998年,梦想实现
,我进入城里的重点高中,后来参加文学社,写杂文、小说、诗歌,但与喜爱文字相比
,我更钟情于摇滚乐,到最后就只热爱摇滚乐。而这,始于一个偶然。
那天我如往常一样,想到各个地摊买书,胡适、李敖、柏杨、龙应台,选的都是最便宜
的盗版。突然,书摊旁卖磁带的地方,一盘磁带上的宣传语吸引了我,“中国第一支最
有代表性的重金属风格摇滚乐队”,封面上是四个表情庄严的硬汉,长发飘逸,而歌名
更是堪称大气,《梦回唐朝》、《太阳》、《飞翔鸟》、《世纪末之梦》……而且居然
还有一首《国际歌》。我赶紧付钱买下,装入随身听,播放键刚按下,人就在大街上静
止了,仿佛从这个时代一下穿越到盛世唐朝,历史的大门砰然打开,万千景象历历在目
,“忆昔开元全盛日,天下朋友皆胶漆。眼界无穷世界宽,安得广厦千万间”,主唱丁
武的京腔式宣念,高亢而富有振颤性的歌声,字字句句都充满诗意和哲理性的歌词,编
排复杂的和弦,各种超长的solo(独奏曲),每一个鼓点都入心入肺,那时的银波简直
是惊呆了。
从唐朝乐队开始,我深切感受到一种可能性,那就是摇滚乐可能承载一切你想表达的东
西,无论它有多么博大,多么深邃,多么悠远,多么沉重,多么尖锐,多么难言,这一
切都能通过编曲配器,通过高超唱功,淋漓尽致地诠释。我最开始有了想做属于自己的
摇滚乐的念头,就是从听到这盘实际上92年就出版过的专辑开始的。唐朝乐队的歌词功
底,也激励着我必须具备深厚的人文修养和思想根基,由此我一再执着于文字与音乐世
界的统一。大概就是从那时起,尤其在写诗的时候我更感觉是在涌出一首首摇滚乐。那
时,但凡能找到的正版或盗版的摇滚乐磁带,那怕饿饭两天也要买下来。尽管当时的许
多乐队和歌手如今已经销声匿迹,但正是这些歌曲使我感到精力最旺盛的人生阶段从来
没有虚度,摇滚乐对我的影响力远远超过任何一本书。
摇滚乐不应该是小众
被不少朋友所知的是,我高中二年级刚一结束,就以尖子生身分提出退学。后来在湖南
旁听大学时,与一帮聚集在琴行周围的摇滚乐队交往甚密,并开始了最原始的演出。到
广州后,因结识与摇滚圈颇为熟悉的邱大立(华语音乐传媒大奖、华语金曲奖、金榕树
奖评委)等人,更近一步见识到摇滚分子的真实生态。还记得相遇一位让我感动莫名的
30多岁的男人,仅仅为了能够听懂日本摇滚乐在唱什么,他居然跑到中山大学去专门学
习日语。而那些以贩卖打口碟维生的青年,亦纷纷赠送我不少只有通过他们的渠道才搞
得到的独立音乐CD。摇滚乐一直陪伴着彷徨挣扎的我,从广州的番禺、天河,到重庆
的农村、厦门的打工者聚集地,再到如今的重庆主城,由来如此。这些年,我接触到越
来越多的摇滚创作人与不同的音乐类型,直到自己踏上签约歌手的道路,面临着原创作
品的类型选择时,我毫不犹豫地选择了摇滚,而且是地地道道的正宗RockN'Roll。
显然,我所期待的作品受个人独立思想主宰,因来自底层,必定有相当部分将会反映农
民、工人的真实生存状况,他们的呼喊,他们的愿望,他们的故事,他们的精神,都会
在摇滚乐里体现。而当今这个时代的种种重大命题,诸如自由,人权,环保,还有青年
一代的悲哀与希望,绝望与反抗,沉默与爆发,我都会去着力其中。摇滚乐之所以成为
摇滚乐,无论何时何地,都不能丧失其批判、悲悯、自省的本质。这绝不是染着五颜六
色的头发,穿着挑战眼球的花衣,或者滥交、吸毒、辱骂、打人就能证明的。我坚持认
定,摇滚乐从这个世界上产生的第一刻起,就是促进社会变革和人心革新的武器,就象
夜叉乐队在《中国摇滚》里呐喊的:“你说摇滚会害人民,我说摇滚会救苍生!”这种
使命,具体到我自己身上,早已成为一股永远激昂奔腾的血液。
摇滚乐应该是健康、正义、真情、动人的,应该辐射到这个社会的绝大多数人心中,而
绝不应该是小众或自我安慰。它有词、有曲,有配合良好的乐器演奏,并且在我的观点
里,摇滚乐必须要有非常优秀的唱功来体现。由于多年来听的摇滚乐越来越多,门类不
一,流派繁杂,因此面对大多数我所热爱的类型时,我都会首先站在主唱者的角度,试
想如果由我来重新演绎,或许又是另一番效果。好在自己有一副音域宽广、变化多端的
摇滚嗓,音色可亮可暗,可薄可厚,对音乐内容的理解力和乐感较强,具备对歌曲的识
别能力和重新演绎的可能性。老实说,别人的任何一首作品在我这里都不会是尽善尽美
,我总能找到其短处。仅拿一项来说,歌词如果是一大堆形容词的堆砌,我多半很难提
得起兴趣。我更钟情于让创作具有画面感和细节,演唱的高低起伏也必须做到层次分明。
挽回独立音乐人的尊严
基于这些年与摇滚乐打的各种交道,总算理清了它的起源、演化、分支、流派,熟悉了
它的大部分历史及各时期的主要代表作。通观起来,在特定历史背景下形成的歌曲,终
究有其特定内涵,当时空转变,这些歌曲如果不仅仅当作回忆,而是要诠释出新的内涵
来,又需要一番新的研究。就象当年《血染的风采》这样的官方作品,董文华口中就是
对越自卫反击战,而梅艳芳口中就是“6.4”运动。你的作品在不同时期被不同人所理
解,属于非线性传播,而要做到在各个时期都可以被不同诠释的影响力,在内容上就要
做到覆盖广泛,句句透心,对于原唱的要求必须是技高一等,无人替代。最有资格说这
话的,是创作者本身。受国家版权法影响,尤其是音著协在中国权力无边,我也想通了
,今后一般不接受除我之外任何人作词、作曲,且原唱一定是我,免得今后参加演出或
出专辑时,被音著协在各地的马仔找麻烦。
踏上这条摇滚路,最应该感谢的是两年前参加声乐形体的专业训练,声乐部分是从美声
开始练习的。当时仅仅是作为分赛区决赛选手的赛前练习,音乐治疗师、音乐学院教师
、舞师、媒体人都来了。越到以后,我越能切身感受到这种练习对今后打下的根基乃是
如此重要。到如今,我已能明显感觉到自己已经具备了做原创摇滚乐的基本能力,但受
限于个人财力和大环境的不良状况,我决定尽量不做被一辈子牵着鼻子走的商业签约歌
手,只做独立音乐人,亦即:至少将词、曲、唱的部分牢牢掌握于自己手中,独立创作
。在编曲、配器、后期处理的过程中,才与人合作。这种方式,能将制作成本降到极限
,又不至于被同行和版权部门找麻烦。至于规模不小的推广行动,由专业公司来做,我
本人不因此而谋得任何利益,除非是商演。即使在商演中,不出意外的话,我也不会再
唱别人任何一首歌,我的意识与版权法的精神相通,那就是如果我要唱别人的歌,就必
须事先获得这首歌的词作者、曲作者的亲自授权。
直到自己开始创作纯原创摇滚乐,才知道在创作一首歌的背后有多么艰辛,非当事人难
以体会其中滋味。看惯了观众在各KTV、会所、酒吧对歌曲种种不敬的我,曾经对此
痛心疾首,所谓“艺人”,大多数根本得不到大众真正发自内心的理解与敬重,他们象
是玩偶,很难再找得到100%的真诚与尊严,歌曲的原真性也由此模糊不清。这就象我与
东方歌舞团一位男高音歌手聊天时他说的那样:“一般的演出,我有十分功力只发挥两
三分就够了,酬劳就这么点,我干嘛那么拼命?”我不赞同。无论任何歌曲,只要我唱
,一定会全情投入,那怕没有观众在旁也一样。独立音乐人与艺人的区别,恐怕在此。
我想重新赢得不尊重音乐的那些人最起码的敬重,挽回尊严。当今后的人们在各KTV
、会所、酒吧点唱我的歌时,我希望看到人们在那几分钟里突然停止了划拳摇骰,停止
了面无表情,被不由自主地带入到摇滚乐之中,去发现他们自己的影子,多一些爱和信
心,多一些热和力量。
我没有任何包装,没有任何资助,所拥有的,是不平坦的人生,是不屈服的思想,是天
生属于摇滚乐的歌喉,是理解我表达意向的少数合作的音乐人。拥有这些,在这个需要
有声音但声音却被普遍压抑的时代,已经足够。路是我选的,我挺我自己。
【杨银波:作家兼签约公益歌手,1983年生于中国重庆,崛起于社会底层,业已奋笔九
年】
来源:《纵览中国》2012-06-25 |
j******n 发帖数: 21641 | 2 京剧就是昆曲的摇滚?
【在 j******n 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 杨银波:踏上摇滚路的底层草根 : 难忘那台破旧录音机 : “你一个来自中国贫困农村最底层、最边缘、最草根的人,怎么就成了立志要进入大众 : 主流视野的摇滚歌手?”在27岁签约公益歌手以后,两年以来,这是我听到的最直接的 : 质问。摇滚乐其实与出身无关,与贫富无关,只与灵魂相连。29年的坎坷人生路,充满 : 了无数的艰辛、挣扎、奋斗、怒放和不妥协,这样一个我,就拥有这样的灵魂。去年和 : 今年两次到香港,两次都获悉香港社会运动中各种人群齐声高唱Beyond乐队的歌,联想 : 到Beyond乐队的草根出身、追求正义、抗衡主流,且具备世界人文关怀精神,几乎成了 : 香港自由火炬的代表,回过头来我再重新面对传统农村农民的孩子向摇滚歌手挺进的问 : 题,感慨尤深,忆起往事点点滴滴,不由得黯然泪下。
|
S*********e 发帖数: 3006 | 3 呼吁是没有用的。中国的人群放在那里。
你可以尝试在卡拉OK的地方放一下谢、窦这些应该算很贴近人心的摇滚(二手、痛仰就
算了),立刻可以感到周围人的不耐烦。唯一当红的摇滚明星居然是汪锋,让人只能耸
肩。
听摇滚的人群里有时也让人无语。前几天某澳洲不错的电音音乐人来正好去的城市演出
,我去听,不知什么原因一共才20几个人(票价是可怜的40人民币),而且全部离开表演
者20米开外,站成一圈在场子外围。我原本谦虚地离开舞台15米,结果成为最前锋的听
众。从头到尾演出者一个人疯狂地(孤独地)跳、表演一个多钟头,完全没有观众互动。第
一次看到这样的现场,实在忍不住拍了一张照片。 |
c*****1 发帖数: 8 | 4 Did you try 互动 with him? Looks like you are the only one close to the
stage. Cool. |
m**e 发帖数: 27062 | 5 看完第一段,气龙泪流满面
【在 j******n 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 杨银波:踏上摇滚路的底层草根 : 难忘那台破旧录音机 : “你一个来自中国贫困农村最底层、最边缘、最草根的人,怎么就成了立志要进入大众 : 主流视野的摇滚歌手?”在27岁签约公益歌手以后,两年以来,这是我听到的最直接的 : 质问。摇滚乐其实与出身无关,与贫富无关,只与灵魂相连。29年的坎坷人生路,充满 : 了无数的艰辛、挣扎、奋斗、怒放和不妥协,这样一个我,就拥有这样的灵魂。去年和 : 今年两次到香港,两次都获悉香港社会运动中各种人群齐声高唱Beyond乐队的歌,联想 : 到Beyond乐队的草根出身、追求正义、抗衡主流,且具备世界人文关怀精神,几乎成了 : 香港自由火炬的代表,回过头来我再重新面对传统农村农民的孩子向摇滚歌手挺进的问 : 题,感慨尤深,忆起往事点点滴滴,不由得黯然泪下。
|
g*******e 发帖数: 2453 | 6 念书差劲也好 赛跑垫底也好 轻易被人甩了也好
每天每天 就只知道翻来覆去睡个长长午觉
不好么不好么! 不好么不好么!
好吧我看这种文章已经看得有点没感觉了
直接给我开唱得了 |
j******n 发帖数: 21641 | 7 汪峰还好了
英美那么多有名的乐队
地下的或者只在酒吧表演的牛人估计也很多
出名不出名都是一种生活方式吧
文艺这个东西还是靠庞大的中产阶级去支撑
中国现在还是底层的人多
。第
【在 S*********e 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 呼吁是没有用的。中国的人群放在那里。 : 你可以尝试在卡拉OK的地方放一下谢、窦这些应该算很贴近人心的摇滚(二手、痛仰就 : 算了),立刻可以感到周围人的不耐烦。唯一当红的摇滚明星居然是汪锋,让人只能耸 : 肩。 : 听摇滚的人群里有时也让人无语。前几天某澳洲不错的电音音乐人来正好去的城市演出 : ,我去听,不知什么原因一共才20几个人(票价是可怜的40人民币),而且全部离开表演 : 者20米开外,站成一圈在场子外围。我原本谦虚地离开舞台15米,结果成为最前锋的听 : 众。从头到尾演出者一个人疯狂地(孤独地)跳、表演一个多钟头,完全没有观众互动。第 : 一次看到这样的现场,实在忍不住拍了一张照片。
|
j******n 发帖数: 21641 | 8 听点alternative吧, 夜深沉改编自昆曲思凡中的一段'风吹荷叶煞',在电影霸王别姬中张
国荣有段舞剑也与之有关
用古筝和大鼓一起演奏,别有风味
【在 g*******e 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 念书差劲也好 赛跑垫底也好 轻易被人甩了也好 : 每天每天 就只知道翻来覆去睡个长长午觉 : 不好么不好么! 不好么不好么! : 好吧我看这种文章已经看得有点没感觉了 : 直接给我开唱得了
|
g*******e 发帖数: 2453 | 9 soso
no break through
中张
【在 j******n 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 听点alternative吧, 夜深沉改编自昆曲思凡中的一段'风吹荷叶煞',在电影霸王别姬中张 : 国荣有段舞剑也与之有关 : 用古筝和大鼓一起演奏,别有风味
|
j******n 发帖数: 21641 | 10 暂时找不到交响乐队合奏的视频
古筝模仿吉他更靠谱些
演奏流行音乐很多
突破。。。不容易
王中山这么创新很多人不满意呢
【在 g*******e 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : soso : no break through : : 中张
|
e*******c 发帖数: 2133 | 11 前儿个刚听了国家京剧院的夜深沉,现场啊,真是好听。有个唱梅派的朋友直接惦着买
剑去了
中张
【在 j******n 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 听点alternative吧, 夜深沉改编自昆曲思凡中的一段'风吹荷叶煞',在电影霸王别姬中张 : 国荣有段舞剑也与之有关 : 用古筝和大鼓一起演奏,别有风味
|
j******n 发帖数: 21641 | 12 这次演出是名家名段啊
有样板戏么
【在 e*******c 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 前儿个刚听了国家京剧院的夜深沉,现场啊,真是好听。有个唱梅派的朋友直接惦着买 : 剑去了 : : 中张
|