j******n 发帖数: 21641 | 1 看到又一个文人自杀的消息,吃了一惊。这名字很熟,追踪一看,便想起点滴他的事来。
那时我在涿州当兵,周末常到北大中文系八五级老乡丁某那儿过夜。怀谦跟老乡同室。
他给我印象最深的是满脸的粉刺疙瘩,脸上油油的,人瘦瘦的,老穿身黑衣。同室的要
么看武侠小说,要么下棋,打牌,陪女朋友,他却总是背着他的小书包早出晚归。那寝
室地上废纸垃圾堆得绊脚,我有时实在看不下去,就找扫帚扫扫。扫时只有他一人过来
帮帮。
那夜得知海子自杀,我焦躁不安,说要写点什么。他就鼓动我写点什么。第二天我便写
了个悼文。那时唯一可以发表的地方是北大三角地。我不会毛笔字,怀谦便自告奋勇,
找了一张大白纸和毛笔,帮我把那文章改短,抄写在那大白纸上。然后我们一起去贴在
那三角地的壁板上。
有天他从书包里拿出一份杂志,要我看那上面的一篇文章。那是一个女子的自述。她大
学毕业,分到一个闭塞的内地小报当编辑,她窒息得受不了,便断然辞职,到北京欲以
卖文为生。短短几年,她已发表百余万字作品,但仍然生计不保,尝遍世态炎凉,人生
冷暖。有回有个朋友说她要外出,叫她上她那儿去住;约好时间,她去了,那朋友却不
见影;她无处可去,天寒地冷,就在那朋友家门外坐了一夜。那女孩的故事很凄惨。我
看完无言,把杂志还他。他把杂志小心收起,放回书包,说:“我佩服她。我要去找她
。”他那认那女子为知己,要竭力呵护她的样子让我难忘。
八九年六月三号晚,听说部队正向北大开来。他回到寝室,紧张兮兮地说:“有个老师
叫我到他家去住。” 他抓了些书,慌忙去了。那时大家已知他分到人民日报。
八九年六月三号后我就再也没听到过他的名字,直到今天。
让我感叹的是, 二十三年前,我们一起痛悼过卧轨自杀的海子。今天,他却跳楼自杀
了。
他找到过那个女孩子没有?
2012年8月24
□ 读者投稿
华夏文摘 第一一一七期(cm1208d)
==================================
编者附:《人民日报》副刊主编自杀 众人深究徐怀谦死因
《人民日报》大地副刊主编徐怀谦星期三自杀身亡,报道说他因为患有抑郁症。然而中
国网民仍在探究导致徐怀谦死亡的深层原因,多数人认为他是因说真话的作品无法发表
而导致长期抑郁最终自杀。中国网络上涌现大量有关的悼念及分析文章。
《人民日报》大地副刊主编徐怀谦于周三下午在北京的家中跳楼自杀,年仅44岁,人民
网官方微博随后证实了坠楼事件。
网络迅速出现许多报道和评论。有的还找出他生前的作品,如他曾在《以死作证》中写
道:“死是一个沉重的字眼,然而在中国,在很多情况下,不死不足以引起社会重视,
不死不足以促进事情的妥善解决。”
中国—独立评论人@老徐时评周四清晨在其微博写到,徐怀谦生前曾感慨过想说的话没
有办法写和发表。
人民网周四并没有刊登徐怀谦的自杀消息,仅转载了几篇他发表在其他网站的文章,例
如《谁偷走了我们的美感?》和《想象力和比想象力更重要的》。
本台记者就此致电人民网查询。
记者:您好,我在别的网站上看到《人民日报》大地副刊主编跳楼自杀的消息,但是在
人民网上好像没有看到,您帮我查询一下好吗?
工作人员:这个我们不清楚,你打《人民日报》的总机问一下吧。
本台记者再致电《人民日报》,经过总机转到大地副刊编辑部之后,电话一直无人接听。
网民们先后在网络中发起悼念,徐怀谦的文章给许多人带来了深刻的影响。
网民八索Basuo在新浪微博中说,“北大毕业《人民日报》副刊大地主编,四十岁的徐
怀谦自杀让许多读书人哀惋,活在压力山大的世界还是要信奉好死不如赖活着这句民间
箴言,换一种好听的说法叫,活着才是伟大的信仰。这世界真可怕,自绝于可怕的世界
是可悲甚至可怜。”
历史学者张宏杰在微博中说,“他在享受体制好处的同时,更承受着言不由衷带来的精
神痛苦。在一次访谈中,他说:我的苦是敢想不敢说,敢说不敢写,敢写无处发。我非
常佩服那些以写杂文谋生的自由撰稿人,但是我无法脱离体制,那样就得举家食粥了。”
曾经任职《人民日报》的记者,后来也因为文章无法发表而离职的王先生告诉本台记者
:“因为中国像党报这样的主流新闻,很多都只能写拍马屁,歌功颂德的和表面性的文
章,充满了假话空话大话的文章。这虽然是很无聊的,但是你只能这样做,如果不这样
做就什么也做不了,甚至要付出代价。我们都是付出代价的,包括徐先生。这种事情是
荒唐的,不正常的。因为这种事情得病甚至自杀,我觉得是非常遗憾的。”
不少人认为,徐怀谦是一位极具责任感的媒体人,对美好的社会有着向往,但体制的压
力使他不得不屈服于现实,有网民总结他的死因就是因为“敢想不敢说,敢说不敢写,
敢写无处发表”。
但也有就此写道:这工作还有意思吗?不会不干吗?
更有的说:《人民日报》党的喉舌,你早该想到了,早点去南方系,也许就不会自杀了!
徐怀谦在《盛世下的沉思》当中说:没有个体生命的张扬,只有整齐划一的思维,只允
许一种声音,这样的时代即使很富庶,也是称不上盛世的......以专制手段维持下来的
盛世,表面上掩盖了社会矛盾,但却无形中延缓了自己前进的步伐,拉大了与西方国家
的差距。
不少网民转发他的作品《酷的脸》,其中他写到,“有人说,这是一个平庸的时代,一
个物质的时代,一个娱乐的时代,一个缺乏大师的时代,可是,我们不能把什幺过错都
推给时代。一个人左右不了时代,却可以左右自己的脸——它可以不漂亮,却不可以没
内容;它可以很丑,却不可以没有个性。”
徐怀谦1968年生于山东高密,1989年毕业于北京大学中文系,被分配到首钢工作一年,
之后再分配到《人民日报》文艺部工作,直到离世前担任《人民日报》“大地”副刊主
编。
以上是自由亚洲电台驻香港特约记者心语的采访报道。 |
b*********k 发帖数: 35031 | 2 RIP
来。
【在 j******n 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 看到又一个文人自杀的消息,吃了一惊。这名字很熟,追踪一看,便想起点滴他的事来。 : 那时我在涿州当兵,周末常到北大中文系八五级老乡丁某那儿过夜。怀谦跟老乡同室。 : 他给我印象最深的是满脸的粉刺疙瘩,脸上油油的,人瘦瘦的,老穿身黑衣。同室的要 : 么看武侠小说,要么下棋,打牌,陪女朋友,他却总是背着他的小书包早出晚归。那寝 : 室地上废纸垃圾堆得绊脚,我有时实在看不下去,就找扫帚扫扫。扫时只有他一人过来 : 帮帮。 : 那夜得知海子自杀,我焦躁不安,说要写点什么。他就鼓动我写点什么。第二天我便写 : 了个悼文。那时唯一可以发表的地方是北大三角地。我不会毛笔字,怀谦便自告奋勇, : 找了一张大白纸和毛笔,帮我把那文章改短,抄写在那大白纸上。然后我们一起去贴在 : 那三角地的壁板上。
|
j******n 发帖数: 21641 | 3 看到又一个文人自杀的消息,吃了一惊。这名字很熟,追踪一看,便想起点滴他的事来。
那时我在涿州当兵,周末常到北大中文系八五级老乡丁某那儿过夜。怀谦跟老乡同室。
他给我印象最深的是满脸的粉刺疙瘩,脸上油油的,人瘦瘦的,老穿身黑衣。同室的要
么看武侠小说,要么下棋,打牌,陪女朋友,他却总是背着他的小书包早出晚归。那寝
室地上废纸垃圾堆得绊脚,我有时实在看不下去,就找扫帚扫扫。扫时只有他一人过来
帮帮。
那夜得知海子自杀,我焦躁不安,说要写点什么。他就鼓动我写点什么。第二天我便写
了个悼文。那时唯一可以发表的地方是北大三角地。我不会毛笔字,怀谦便自告奋勇,
找了一张大白纸和毛笔,帮我把那文章改短,抄写在那大白纸上。然后我们一起去贴在
那三角地的壁板上。
有天他从书包里拿出一份杂志,要我看那上面的一篇文章。那是一个女子的自述。她大
学毕业,分到一个闭塞的内地小报当编辑,她窒息得受不了,便断然辞职,到北京欲以
卖文为生。短短几年,她已发表百余万字作品,但仍然生计不保,尝遍世态炎凉,人生
冷暖。有回有个朋友说她要外出,叫她上她那儿去住;约好时间,她去了,那朋友却不
见影;她无处可去,天寒地冷,就在那朋友家门外坐了一夜。那女孩的故事很凄惨。我
看完无言,把杂志还他。他把杂志小心收起,放回书包,说:“我佩服她。我要去找她
。”他那认那女子为知己,要竭力呵护她的样子让我难忘。
八九年六月三号晚,听说部队正向北大开来。他回到寝室,紧张兮兮地说:“有个老师
叫我到他家去住。” 他抓了些书,慌忙去了。那时大家已知他分到人民日报。
八九年六月三号后我就再也没听到过他的名字,直到今天。
让我感叹的是, 二十三年前,我们一起痛悼过卧轨自杀的海子。今天,他却跳楼自杀
了。
他找到过那个女孩子没有?
2012年8月24
□ 读者投稿
华夏文摘 第一一一七期(cm1208d)
==================================
编者附:《人民日报》副刊主编自杀 众人深究徐怀谦死因
《人民日报》大地副刊主编徐怀谦星期三自杀身亡,报道说他因为患有抑郁症。然而中
国网民仍在探究导致徐怀谦死亡的深层原因,多数人认为他是因说真话的作品无法发表
而导致长期抑郁最终自杀。中国网络上涌现大量有关的悼念及分析文章。
《人民日报》大地副刊主编徐怀谦于周三下午在北京的家中跳楼自杀,年仅44岁,人民
网官方微博随后证实了坠楼事件。
网络迅速出现许多报道和评论。有的还找出他生前的作品,如他曾在《以死作证》中写
道:“死是一个沉重的字眼,然而在中国,在很多情况下,不死不足以引起社会重视,
不死不足以促进事情的妥善解决。”
中国—独立评论人@老徐时评周四清晨在其微博写到,徐怀谦生前曾感慨过想说的话没
有办法写和发表。
人民网周四并没有刊登徐怀谦的自杀消息,仅转载了几篇他发表在其他网站的文章,例
如《谁偷走了我们的美感?》和《想象力和比想象力更重要的》。
本台记者就此致电人民网查询。
记者:您好,我在别的网站上看到《人民日报》大地副刊主编跳楼自杀的消息,但是在
人民网上好像没有看到,您帮我查询一下好吗?
工作人员:这个我们不清楚,你打《人民日报》的总机问一下吧。
本台记者再致电《人民日报》,经过总机转到大地副刊编辑部之后,电话一直无人接听。
网民们先后在网络中发起悼念,徐怀谦的文章给许多人带来了深刻的影响。
网民八索Basuo在新浪微博中说,“北大毕业《人民日报》副刊大地主编,四十岁的徐
怀谦自杀让许多读书人哀惋,活在压力山大的世界还是要信奉好死不如赖活着这句民间
箴言,换一种好听的说法叫,活着才是伟大的信仰。这世界真可怕,自绝于可怕的世界
是可悲甚至可怜。”
历史学者张宏杰在微博中说,“他在享受体制好处的同时,更承受着言不由衷带来的精
神痛苦。在一次访谈中,他说:我的苦是敢想不敢说,敢说不敢写,敢写无处发。我非
常佩服那些以写杂文谋生的自由撰稿人,但是我无法脱离体制,那样就得举家食粥了。”
曾经任职《人民日报》的记者,后来也因为文章无法发表而离职的王先生告诉本台记者
:“因为中国像党报这样的主流新闻,很多都只能写拍马屁,歌功颂德的和表面性的文
章,充满了假话空话大话的文章。这虽然是很无聊的,但是你只能这样做,如果不这样
做就什么也做不了,甚至要付出代价。我们都是付出代价的,包括徐先生。这种事情是
荒唐的,不正常的。因为这种事情得病甚至自杀,我觉得是非常遗憾的。”
不少人认为,徐怀谦是一位极具责任感的媒体人,对美好的社会有着向往,但体制的压
力使他不得不屈服于现实,有网民总结他的死因就是因为“敢想不敢说,敢说不敢写,
敢写无处发表”。
但也有就此写道:这工作还有意思吗?不会不干吗?
更有的说:《人民日报》党的喉舌,你早该想到了,早点去南方系,也许就不会自杀了!
徐怀谦在《盛世下的沉思》当中说:没有个体生命的张扬,只有整齐划一的思维,只允
许一种声音,这样的时代即使很富庶,也是称不上盛世的......以专制手段维持下来的
盛世,表面上掩盖了社会矛盾,但却无形中延缓了自己前进的步伐,拉大了与西方国家
的差距。
不少网民转发他的作品《酷的脸》,其中他写到,“有人说,这是一个平庸的时代,一
个物质的时代,一个娱乐的时代,一个缺乏大师的时代,可是,我们不能把什幺过错都
推给时代。一个人左右不了时代,却可以左右自己的脸——它可以不漂亮,却不可以没
内容;它可以很丑,却不可以没有个性。”
徐怀谦1968年生于山东高密,1989年毕业于北京大学中文系,被分配到首钢工作一年,
之后再分配到《人民日报》文艺部工作,直到离世前担任《人民日报》“大地”副刊主
编。
以上是自由亚洲电台驻香港特约记者心语的采访报道。 |
b*********k 发帖数: 35031 | 4 RIP
来。
【在 j******n 的大作中提到】![](/moin_static193/solenoid/img/up.png) : 看到又一个文人自杀的消息,吃了一惊。这名字很熟,追踪一看,便想起点滴他的事来。 : 那时我在涿州当兵,周末常到北大中文系八五级老乡丁某那儿过夜。怀谦跟老乡同室。 : 他给我印象最深的是满脸的粉刺疙瘩,脸上油油的,人瘦瘦的,老穿身黑衣。同室的要 : 么看武侠小说,要么下棋,打牌,陪女朋友,他却总是背着他的小书包早出晚归。那寝 : 室地上废纸垃圾堆得绊脚,我有时实在看不下去,就找扫帚扫扫。扫时只有他一人过来 : 帮帮。 : 那夜得知海子自杀,我焦躁不安,说要写点什么。他就鼓动我写点什么。第二天我便写 : 了个悼文。那时唯一可以发表的地方是北大三角地。我不会毛笔字,怀谦便自告奋勇, : 找了一张大白纸和毛笔,帮我把那文章改短,抄写在那大白纸上。然后我们一起去贴在 : 那三角地的壁板上。
|
i****s 发帖数: 16 | |