d******r
发帖数: 16947 | 1 中国周刊记者 彭波 摄影 中国周刊记者/樊竟成
胖子杨魏，1982年出生在保定，父母都是当地铁路局的工人。16岁那年，他来到北京独
自打拼，如今已是有房一族。无论生活的现实还是家庭的历史，他都希望通过婚姻改变
将来的孩子的身份“外地人”。“没有北京户口，条件再好我都不会接受”。
为了孩子
杨魏执意要找京籍女的原因源于他的好哥们铁蛋。
2012年6月，曾与杨魏一道在前门打拼的铁蛋，来和他告别。此时，铁蛋一家已经在北
京打拼十年，妻子在一家超市做收银员，铁蛋在前门干旅游，他们的孩子就出生在北京
，离开时孩子正要升中学。
铁蛋的决定令杨魏很意外，当年一起打拼的艰辛还历历在目，他想不通铁蛋为什么要回
到已经陌生的黑龙江老家。
“不回不行啊，小子想上崇文区的一所重点中学，借读费就要20万，我和你嫂子就攒了
那些钱。上了初中，还有高中，一样要花借读费。真到高考那一天，也不能在北京考，
不如就现在走”。杨魏知道铁蛋的儿子是个争气的孩子，学习成绩很好。铁蛋回去后，
曾给杨魏打过电话，说是过得还行，在给别人开车，就是孩子还没有完全适应老家的学
校。
正是铁蛋的事情，刺激了杨魏要找京籍媳妇。“与其未来因为孩子回保定，不如在结婚
的时候就彻底解决掉这个问题”。
1998年，杨魏开始了自己的北漂生涯。当时他16岁，没有告诉家里任何人，就离开了学
校，站在了保定火车站的月台上。
往南的车去省会石家庄，往北的车去首都北京，“哪个先来我就去哪里”。不知道为什
么，杨魏对自己生活了16年的保定全无好感，“简直是烦死了”。结果，去北京的车先
到，汽笛一声拉开了他的新生活。
初来北京时，杨魏谋生的手段就是摆摊卖冰棍和矿泉水，一卖就是两年。夏天的时候从
来不租房子，晚上睡在公园里或者路边的椅子上，这样才能在冬天有钱租房子。睡路边
的时候，有很多次无良的行人看他在睡觉，就往他身上泼水，或者把他的鞋子扔到房顶
上，第二天就只能光着脚卖冰棍。
直到两年后他才有了一份比较正式的工作，在前门一家饭店做“喊门的”。他也曾离开
北京，闯荡过深圳和三亚，给别人搞家装。最后，却又回到北京，去医院做广告投放，
直到2007年开了一家属于自己的包子店。开店的时候，杨魏每天早上5点起床，6点到店
里和面，一天差不多要和35斤面粉，蒸40锅花卷、300屉包子，直到晚上七点多才离开
包子铺。
2009年的时候，因为与一个姑娘相恋，杨魏倾尽所有在定福庄买了一套小平米的房子。
但没想到，女方最后因为彩礼离开了他。唯一幸运的是，他在北京有了自己的窝。现在
的杨魏，已经盘出当年的包子铺，在一家网络公司做活动策划。
“好大的风啊，回想起很多年前一个人路宿街头的时候，无数个这样的天气都是在马路
上、公园里和医院候诊室渡过的……如今好了，有自己的家，天冷的时候可以躲在被窝
里。”在北京的一次大风降温时，杨魏发了一条这样的微博。不仅如此，现在他还可以
刷卡在香港购买奢侈品，在烟花三月时来一场说走就走的扬州行。所以，他坚决不允许
自己找一个外地女孩，再为了孩子回到自己“烦死了”的小城保定。
14年前，杨魏没那么现实。
外地人没有爱
2000年，杨魏是个“喊门的”，“嗨，您来了，里边请”，一手掀开门帘儿，一手做欢
迎状，就是他的工作。
那年11月13日凌晨3点1分1秒，“门童”杨魏的生活突然就照进了一道光。当时，他回
保定探望父母，晚上跑到网吧通宵上网。
“滴滴滴滴”，最老款的OICQ里有一只hellokitty的头像在不停闪动。互致“你好”后
，最老套的查户口似的的对话开始你来我往。电脑对面是个正在中华女子学院在读的女
大学生，也是杨魏的初恋，“慢慢地，就喜欢上了她，似乎没有什么理由”。
几天后，杨魏跑回到北京，他想看到女孩儿，却不敢生硬地闯上门。当时的北京上网很
贵，网吧是均价10块钱1小时。杨魏找了很多地方，终于在陶然亭附近的地下室找到一
家上网仅需要4块钱的网吧。于是，每天换班后，他就从前门步行到陶然亭，不吃晚饭
，省下钱去上网。
11月30号，他们决定第二天一早就见面。从网吧出来，杨魏却不愿意回去睡觉，他想快
点见到女孩儿。于是，走过前门、走过雅宝路、走过东大桥、走过三里屯……直到早上
七点多，终于站到了育慧东路1号中华女子学院的大门前。在学校的一家小卖部里，给
初恋打了电话。等她的过程中，杨魏一直低着头，门帘被挑开，一双漂亮的红皮鞋定到
了他眼睛下边。“太好看的女孩儿了”，抬头瞬间，一个杏核眼、双眼皮、荷叶头，穿
着浅蓝色牛仔裤、灰色毛衫，背着红书包的姑娘立在跟前，而杨魏一句话都说不出来。
走出小卖部，被冷空气一激，杨魏才缓过劲儿，恢复了网络上的幽默和贴心。然而，还
没到一个小时，初恋的两个“闺蜜”在恰好经过此地看到他时，就急匆匆地把女孩儿拉
走了。约摸一刻钟后，姑娘像完全变了一个人，告诉杨魏“还是别处了，我们不合适。”
为什么不合适？“因为，因为你是外地人……”姑娘吞吞吐吐，后来杨魏才搞清楚原来
是那两个闺蜜吹了“耳边风”：他长得那么丑，又是外地人，追你的北京小男孩多了去
了，你可千万别犯傻……
晴天霹雳就这样落在了杨魏头顶，此时距离他夜行到中华女子学院也才过去一个多小时
，他哭着走回到前门的饭店里，在初恋的怦然心动和轰然碎裂中，第一次知道了北京女
孩的难以企及。
成为北京人的唯一办法
只见过一面的初恋影响了杨魏整整八年，之后他闯深圳、去海南，再回北京，却一直没
有再恋爱。直到2008年，才偶遇了另一个让他眼前一亮的女孩儿，性格和神态像极初恋
。杨魏很激动，他暗暗感激上天，“虽然不是初恋，我却起码找到了一个相像的人”。
他很努力地把握着这次机会，拼命地对她好，每天早上，都会在姑娘家楼下等她，送她
上班，晚上再接她下班，有时会一起踅摸老北京的各种小吃，有时会傻兮兮地拍大头贴
，幸福得一塌糊涂。即便后来知道她有过一段婚史，都觉得没有关系。
日渐情浓，姑娘想把杨魏带回家。没想到，“外地人”三个字一出口，家中父母便勃然
大怒。原来，姑娘的前夫就是外地人，在结婚前也是对她百般呵护，但结婚23天后便提
出离婚。因为婚姻，那个男人在北京顺利转业，获得北京集体户口，然后离开家庭。“
她的父母告诉她，绝对不能再找外地人”，姑娘无法说服父母，心中曾留下的阴影也开
始暗暗作祟，她向杨魏提出了分手。“如果你有户口，我们就能在一起。”又是一次晴
天霹雳般的诀别，身份像魔咒一样困住了他。
但其实，如果没有当年那场轰轰烈烈的政治运动，杨魏本该是个北京人。
他的爷爷和父亲都在北京出生、长大，1972年在杨魏父亲18岁时，才因为要响应国家政
策支援偏远地区，一家老小去了吉林一个农村。能够返城时，他们一家的选择只有天津
大港和河北保定。当时，天津大港还是一片沼泽，而去保定可以分配到铁路上，一家人
便选择了后者。之后，杨魏父母在保定相遇、结婚，杨魏也成了一个祖籍在北京的河北
人。
但家里的氛围一直都很“北京”，爷爷和父亲是一口纯正的京腔，谈话间也多是对北京
大街小巷、文化风俗的描绘，杨魏的童年就生活在对“老正兴”肉米糕的向往里。他从
未觉得北京陌生，那里曾是爷爷和父亲的家，自然也与他有着天然的联系。杨魏所缺乏
的，不过是一张北京户口。
对杨魏父母来说，儿子的北漂似乎也是一场宿命，在杨魏初来北京时老两口也曾百般劝
说，让儿子回到保定安稳生活。但见他执意不从，态度坚决地要留在北京，也就放弃了
最初的想法，“其实，我要是能真的变成北京人，我爸一定很高兴”。
2010年开始，他通过百合网也接触了一些有北京户口的姑娘，只是，如初恋般那种砰然
心动的感觉却再未出现。但杨魏还是坚持着要找京户女的要求，“别太事儿事儿的就行
”。
尽管还没有女友，杨魏却已经给父母传授起了如何与北京媳妇相处的“诀窍”：无论任
何时候，如果女方和自己起了争执，公婆一定要向着儿媳妇，必要的时候还要帮儿媳妇
递棍子。他甚至还想好了，如何分配自己和家里的财物，因为杨魏没有北京户口，定福
庄的房子还想留给父母住，所以如果找到一个有房子的北京媳妇，就打算把家里拆迁得
到的赔偿款给女方，“我得告诉她，现在北京房子真的买不起，我给了你彩礼，就别太
给我脸色看。”
对于杨魏的这些想法，他的父母都没有意见，离开北京多年，如果可以跟随儿子回到故
乡生活，看着未来的孙子成为彻底的北京人，他们愿意付出所有。 |
K**********i
发帖数: 22099 | |
w********r
发帖数: 14958 | |
d******r
发帖数: 16947 | 4 所以说没事别瞎听政府的话，当年杨的爷爷爸爸好好在北京待着，
那那么多事情啊，杨魏躺在床上数钱吧 lol |
w********r
发帖数: 14958 | 5 谁信政府谁傻b
【在 d******r 的大作中提到】
: 所以说没事别瞎听政府的话，当年杨的爷爷爸爸好好在北京待着，
: 那那么多事情啊，杨魏躺在床上数钱吧 lol
|
K**********i
发帖数: 22099 | 6 还是因为没文化嘛。
【在 w********r 的大作中提到】
: 有这个决心，花上十分之一的努力，绿卡都拿到了
|
w********r
发帖数: 14958 | 7 因为没文化，所以信政府。 最终子孙遭殃，连老婆都娶不上，当人肉电池。
【在 K**********i 的大作中提到】
: 还是因为没文化嘛。
|
m***a
发帖数: 13878 | |
K**********i
发帖数: 22099 | 9 也还好了。
毕竟北京有房。我有文化，可是在北京也没房，连海归都不敢。
在北京有女人也没用。
【在 w********r 的大作中提到】
: 因为没文化，所以信政府。 最终子孙遭殃，连老婆都娶不上，当人肉电池。
|
