|
|
|
|
|
|
e********8 发帖数: 929 | 1 2014-10-09 来源:解放军报 作者:牛嵩峰 李翚
那年,中央警卫局在清理毛泽东同志的遗物时,无意中发现了一个小柜子,里面装
的是毛泽东亲手珍藏的毛岸英的几件衣物,有衬衣、袜子、毛巾和一顶军帽。这些物品
不是身边的工作人员收拾的,他们甚至看都没有看到过。 ...华岳论坛 - "http://washeng.net"
从毛岸英牺牲到毛主席逝世隔了26年,毛主席是在怎样的悲痛和寂寞中把儿子的这
些衣物珍藏在身边的?这26年里,主席在北京的住处,至少搬了5次,他是怎样瞒过所有
的工作人员,没有让任何人经手这些衣物的?
当这些衣物,再一次呈现在人们面前时,已经又过去了很多年。一个老父亲对离去
孩子的思念,默默地压在衣柜底下,近半个世纪。
插图 朱 凡绘
1950年9月,28岁的毛岸英赴朝鲜参战,34天之后,他牺牲了。在各种影视剧里,
我们最熟悉的是这样的场景:毛泽东得知岸英在朝鲜战场牺牲的消息后,他沉默了很久
,才对在场的工作人员说,战争嘛,总要有牺牲的,这没有什么…… ...华岳论坛 - "http://hua-yue.net"
夜深人静,等到所有人都离开,一个老年丧子的父亲,独自一个人,把孩子留在家
里的衣物一件一件地叠好,收起,放到衣柜深处。这一切,也许就是在那个悲伤消息传
来的夜晚。
很多人听说过这样的故事,当有人建议把岸英的墓迁回国内时,毛泽东说,不必了
,共产党人死在哪里就埋在哪里吧。作为一个领袖,他只能拒绝这份好意,并且在文件
上写下这样的字句:把岸英的遗骨,和成千上万的志愿军烈士一样,掩埋在朝鲜的土地
上。 ...华岳论坛 - "http://washeng.net"
一个把儿子的毛巾和袜子都视若珍宝的父亲,真的就不想他回来吗?他是否也曾经
在那些翻身起来的夜里,像每一位失去孩子的父亲一样,把这些衣物,一件一件拿出来
,轻轻抚摸。这些衣物上,是不是也曾浸染过一个男人的眼泪呢?我们不知道,我们不
敢深究,我们不忍细想。 ...华岳论坛 - "http://hua-yue.net"
真正痛彻心扉的伤口,是一个男人拒绝任何人分担,禁止任何人触碰的。
隔着这么远的时空,当这些衣物突然出现在人们面前时,我们才有机会去还原一个
父亲的爱和痛。
历史总是有太多令人心碎的巧合。当毛泽东悄悄藏起对儿子的思念时,他不知道的
是几十年前,他的妻子杨开慧,也把对丈夫的牵挂,藏在了老家房子的砖缝里。
在毛泽东1927年告别妻子之后,由于书信不通,独自抚养3个孩子的杨开慧,把对
丈夫的思念和牵挂写成文字。她记下和丈夫相识相爱的过程,也写下对丈夫无尽的牵念
:“天阴起朔风,浓寒入肌骨。念兹远行人,平波突起伏。足疾已否痊,寒衣是否备?
孤眠谁爱护,是否亦凄苦?书信不可通,欲问无人语。恨无双飞翅,飞去见兹人。兹人
不得见,惆怅无已时。心怀长郁郁,何日复重逢。” ...华岳论坛 - "http://washeng.net"
他们终究没有重逢,毛泽东也没能看到妻子的这些文字。
似乎是早有牺牲的准备,杨开慧把自己写的这首题为“偶感”的诗稿,和其他散文
,藏在了长沙板仓镇杨家老屋的砖缝里。1930年,杨开慧牺牲。1982年,杨家老屋重新
翻修时,这些文字偶然被发现,才得以重现人间。
此时距离杨开慧牺牲已经过去了52年,距离毛泽东逝世已经6个春秋。这4000多字
的手稿,已经被岁月侵蚀得陈迹斑斑,一个女性的爱情火焰,就这样在黑暗而狭小的空
间里,独自燃烧了半个多世纪。
妻子对丈夫的爱,父亲对儿子的爱,都曾这样被时间悄悄掩盖,在“天翻地覆慨而
慷”的家国叙事中,它们只是深藏幕后,静静等待。
这些信件和衣物何其不幸,它们承载的绵绵亲情,再也没有机会被它们的主人细细
品读;这些信件和衣物又何其有幸,它们让我们有机会去感受一代伟人撕心裂肺的挚爱
,为那段波澜壮阔的宏大历史,做出一个最最温柔的注脚。 ...华岳论坛 - "http://hua-yue.net"
1959年,毛泽东终于回到故乡。在失去了妻子杨开慧、大弟毛泽民、二弟毛泽覃、
堂妹毛泽建、长子毛岸英、侄儿毛楚雄的故乡,他写下了那首著名的诗篇《到韶山》:
“别梦依稀咒逝川,故园三十二年前。红旗卷起农奴戟,黑手高悬霸主鞭。为有牺牲多
壮志,敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟。” ...华岳论坛 - "http://washeng.net"
“为有牺牲多壮志”,“牺牲”两个字写得多么豪迈,那一刻心里有多痛。“敢教
日月换新天”,一个“敢”字,把多少风云一笔带过。你懂,你就会知道,“新中国”
这3个字有多重! | z**********e 发帖数: 22064 | 2 “1950年9月,28岁的毛岸英赴朝鲜参战,34天之后,他牺牲了”
这个帐是咋算的?
哪怕是从10月1日开始算,到11月24日也有55天啊,何况是9月份? |
|
|
|
|
|