|
|
|
|
|
|
c*****t 发帖数: 10738 | 1 五月的北京,温暖和煦,在一家咖啡馆里,记者见到徐璐。这天她化了妆,戴一顶紫色
的帽子,青春而时尚。可谈起三年前的那些阴影,她却抱紧双臂,说到激动处牙齿发抖
,强忍着泪水。
就在几天前,这个年轻的女孩在个人微信公共账号上撰写长文,讲述自己在武警北京总
队第三医院就医的痛苦之路:
“我愿意身陷囹圄,还已亡或在世的受害者们一个说法。”
“只有离北京更近,病才有好起来的可能”
徐璐,一名来自天津商业大学外国语学院的大四学生。七岁那年,她得了一场“怪病”。
个子突然越长越高,比同龄人要高出一头,而脚后跟却始终无法着地。走路的姿态,让
她难以像正常人一样。
在安徽老家的医院,医生诊断为“马蹄足”,一种多为大脑发育不足引起的后遗症。徐
璐随即接受了矫形手术,但效果不佳,着地的脚后跟怎么也使不上力。
“腿上像绑着几十斤的重物,走路只能艰难地往前蹭,即使再小心,也有随时瘫倒在地
的危险”。
这意味着,这个不满十岁的女孩可能终生残疾。
徐璐来自安徽农村,因为腿脚不便,母亲辞掉工作照顾她上学,全家靠父亲一个人支撑
着。要强的她成绩一路优良,因为身体问题,经历了三次高考,终于考入天津的大学。
临行前的那个晚上,妈妈攥着女儿的手说,“只有离北京更近,病才会慢慢好起来,那
里的医院好。”
希望又被重新燃了起来。即便“坐着就站不起来,上公交车也需要人背,随时都有可能
摔倒在地”,徐璐还是坚持,独自一人前往千里之外天津的大学。
教学楼距离宿舍只有八百米的距离,徐璐每天都要五点钟起床,这样才能赶到教室上课
。她笑着拒绝那些热心帮助的朋友,“因为我害怕习惯了依赖,就再也站不起来了。”
大二那年,徐璐的病情加重,双手也开始变得没有力气。更悲剧的是,她13岁的弟弟也
出现了同样的症状。
2013年5月,一家人到北京协和医院,经检查确诊,姐弟二人均患有“肢带型肌肉营养
不良症”,一种基因突变导致的罕见疾病。没有很好的治疗方法,只能注意锻炼,加强
肌肉力量。
晦涩的医学名词让徐璐一时难以理解,她开始在百度里进行检索,在数次搜索结果中,
武警三院的神经修复因子疗法都排在最优先的位置。
徐璐点开武警北京总队第三医院的官方网站,一个对话框弹出,一位叫“毛医生”的医
院人员告诉她:“技术是从美国引进的,可以完全治愈肢带型肌肉营养不良和肌无力类
疾病,四五个月就能恢复到正常人的样子,两人的治疗费用大概4万左右”。
徐璐起先还有所怀疑,但毛医生又给她出示了许多案例,全是跟她一样的病,相同的症
状,相似的感受,都在武警三院治好了。
“每个人在疾病面前,都是脆弱的,只要有一线希望,都会去尝试,何况这个医生说得
那么肯定。”
面对无计可施的疾病和始终不愿放弃的家人,“四五个月就能治好”的说法对于徐璐姐
弟无疑是天大的好消息,以为抓住了最后一根“救命稻草”。“我向所有关心我的老师
和同学说,等我从北京回来,我就能和你们一样了!”
揣着几万元钱,一家人离开安徽老家,连夜启程奔赴北京。
得知生命就快结束,心像针扎一样痛
2013年10月11日,按照“毛医生”电话里的指引,徐璐一家人来到了位于北京市丰台区
的武警三院。此时徐璐心中已经有所怀疑。
这家北京的部队医院,从规模和外观上看,都不及一所县级公立医院。而一直跟她们电
话联系的“毛医生”,也未曾露面,说自己太忙,只能电话交流。
不过,走进医院,看到门诊大厅人山人海排队挂号的患者,楼道里贴满来自全国各地类
似患者的感谢信,徐璐放下了来时的顾虑,“看到与我们患有相同疾病的患者都在这里
治好了,这样一来我们就安心多了”。
进了诊室,见到的是一位四五十岁左右的女医生,她简单地看了看姐弟俩的腿,既没询
问病史,也没做任何检查,就马上就得出结论:“如果不在这治疗,就不是行动不便这
么简单的事了,可能连命都保不住。”
本来以为的只是行动不便,却成了朝不保夕的绝症。一瞬间,医生的话如五雷轰顶般砸
向这一家人。
“一个爱漂亮的女孩,腿不好就已经够难受了。现在医生说,你快死了,这是什么感觉
?为了我能考上大学,我的家人多不容易,爸爸妈妈付出了那么多,现在所有的一切都
要结束了。而我的弟弟,还那么小,也……”徐璐的心像针扎了一样痛。
然而,曲医生接着说,如果在这里接受一种叫“神经修复因子”的治疗,一年后可恢复
到跟正常人一样。这是美国专利技术,武警三院是国内唯一认证的合作医院。
从“性命难保”到“恢复正常”,一家人的心情犹如坐过山车。就诊过程短得不过十分
钟,让徐璐朴实的父母开始疯了似的四处筹钱。老师同学也纷纷给她募捐,一贯不愿意
接受别人帮助的徐璐,此时想着先把病治好,再好好报答这些好心人。
而这种被视作姐弟俩救命稻草的“神经修复因子”,每一针的收费就是上万元,毛医生
口中的“半年能治好”变成了医生口中的“一年能恢复正常”。
不过,延迟半年治好,总比治不好要强得多,既然来到了这里,索性就咬牙把病都治好
再回去。
三天时间,花了八万元
办理完住院,徐璐和弟弟被安排到武警三院住院部二楼的一间小屋子里,在一位叫“曲
志峰”医生的指导下,开始所谓的“神经修复因子治疗”。
一个输液袋子里,盛装着乳白色的液体。袋子上只贴了一张白纸,有人用蓝色的中性笔
写着“N修复生长因子”几个字,如此简单的药品说明,却卖出一万五的天价。
“这到底是什么药?为啥这么贵!”
“你们这种疑难杂症都是由于身体里有的生长细胞坏死,输完液你们就可以自动生成生
长因子,唤醒活力细胞,重新生长坏死肌肉。”在徐璐的追问下,护士解释。
“我们能看看药物成分和说明书吗?”
“配方保密,不可能对外公布。”说完护士不耐烦地离开了。
徐璐姐弟一心寄希望于这种“神秘的、神奇的”药水,犹如一根救命稻草,紧紧握住。
徐璐发现,在这间不到四十平米的狭小的治疗室里,住着几十号人。几乎都是从外地过
来的患者,很多都是农村的。有人得了肿瘤,有人是脑瘫,有人是肝炎,还有人是妇科
病……但不论什么病,什么疑难杂症,都是往这个输液的小屋里一塞,直接打一针“天
价因子”,更奇怪的是,所有人用的输液袋都是一模一样。
徐璐姐弟俩各输了四次天价因子,而后又接受了一次穿刺手术,医生说是将修复因子注
入进盆骨中,以激活大腿肌肉细胞,一次收费两万元。
经过一番治疗,姐弟俩已在武警三院花了八万元钱。
钱,终于花光了。而病,却丝毫无好转。
医生口口声声的“四五个月就能恢复正常”的保证,在如今看来,显然是完完全全的谎
言。
“他们不会把你治死,但也不会把你治好,只会把你的钱耗得一分不剩。对于一个农村
家庭来说,得了重病就已经很不幸了。而把钱掏空,让这个家庭负债累累,对于这些家
庭来说是重大的打击,很多家庭可能十几年都走不出来。”时隔三年后,谈起这段治疗
经历,徐璐还是恨得咬牙切齿。
而知道真相的过程,也是诸多巧合。
“如果没什么钱,就赶紧走吧”
在武警三院治疗几天后,徐璐觉得越来越不对劲。
在医院门诊大厅和住院部的墙壁上,贴满来自各地患者写给医院的感谢信,这曾是徐璐
坚定地认为这是家好医院的原因。
然而,一次在回病房的途中,徐璐看到一位年迈的患者家属,正趴在护士台上一笔一划
、歪歪扭扭很吃力地抄写着已经预备好的感谢信。徐璐好奇地上前搭话。
“阿姨,您孙女在这里治疗效果好吗?”
“没有啊,我们还比你还晚来一天呢!”
“那您抄什么感谢信呢?”
“我不大认识字,护士让我抄,说是关于治病的。”
徐璐觉得荒唐至极,终于按捺不住,开始各个病房走访,了解情况。她发现,大家都是
看到百度里对武警三院的介绍才过来的,几天内把所有的积蓄花得差不多,但病情没有
明显好转,很多人准备放弃治疗。
“如果你们没什么钱,就赶紧走吧!”一对江苏淮安的兄弟的话,彻底破碎了徐璐心中
关于神经修复因子的“神话”。这对兄弟已经瘫痪在床很多年,患有进行性肌肉营养不
良症,见人就说这个医院的治疗效果非常好。然而,看到徐璐姐弟俩的境况,他们才道
出了实情。
原来,有人私底下跟他们达成交易,愿意免费提供治疗,包吃包住,但条件是兄弟俩要
对所有来着里看病的患者说治疗效果好。兄弟俩坦言:“我们实在是没有办法,患上了
这种病,父母已经去世,我们无法养活自己。”但看到不停地有患者上当受骗,花光血
汗钱,兄弟俩在良心上过不去。
由于医院提供的床位十分有限,这些来自农村的病人,白天在输液室里输完天价修复因
子后,晚上到医院附近的廉价旅馆住宿。
武警三院门口有许多蹲点等候的三轮车夫,车上打着车接车送的住宿广告,七拐八弯,
这些患者们被带到一个极其恶臭和偏僻的地方,都是用木板简易搭建的平房,每晚100~
200元住宿费,许多患者在此蜗居。而这些接送患者的三轮车夫,一路不停夸赞这家医
院的口碑。
集合所有疑点,徐璐才渐渐意识到,这次很有可能被骗了。可是钱已经花尽,只剩下负
债累累绝望愤怒至极的一个家庭。知道真相的当天,徐璐姐弟拖着沉重的身体,逃离了
医院。
“实在撑不下去了,死亡是唯一的解脱”
回到学校,徐璐没有告诉老师同学她被骗了,巨大的心理压力让她绝望至极。“治疗之
前,我跟所有捐助我的人发信息,说我的病有希望了,现在我怎么去跟他们解释?我亵
渎了他们的爱心。还有我的父母,为了我和弟弟辛苦那么多年,我没能让他们享一天福
,反而成了累赘……”
一家人从北京回来整整一周,徐璐都独自躲在被窝里,冰冷的空气让她全身麻木,“离
北京越近,病就会好起来”,这是一直支撑她的希望,就这样无情的破灭了。
2013年11月的一天,天气格外的寒冷,徐璐独自在宿舍吞下60片安眠药,选择结束自己
的生命。
幸亏室友和老师及时赶到,见徐璐躺在床上昏迷不醒,才赶紧将她送往医院洗胃。徐璐
捡回来一条命。
之后,徐璐得到消息,今年3月,那位在护士台上抄写感谢信的患者家属,她的孙女永
远地离开了人世,年仅六岁。
徐璐说,“如果我当时自杀成功,我会是第一个‘魏则西’。而在魏则西的身后,还有
千千万万个‘魏则西’。我们不想再沉默,我不相信我们的国家存在这样的医院,也不
相信有关部门允许这样的事情发生。”
现在的徐璐,已渐渐走出在武警三院治疗的阴影,坦然与疾病相处。阳光下,她笑得温
暖而坚强。
“魏则西事件”之后,她愿意曝光自己,旧事重提。 | h******k 发帖数: 15372 | 2 说明武警的经费比较少,需要自己创收才能生存。武警部队承包地方工程创收也很普遍
,解放军这方面的问题现在则少多了。 |
|
|
|
|
|