|
|
|
|
|
|
c****x 发帖数: 6601 | 1 http://blog.udn.com/MengyuanWang/115655914
过去这一个多礼拜,儿子和我自己先后感冒了,精神不好,也就没有写作。与此同时,
我在重读英国中古史,亦即12世纪的威廉征服者(William The Conquer)之后的几个
王朝(有一句玩笑话:所谓“现代”是自己出生之后,“近代”是曾祖父出生之后,在
那之前都算“中古”),目前还只读到蔷薇战争(Wars of the Roses,请注意英文的
原文里,Wars是复数,所以精确的翻译应该是“蔷薇战争系列”才对) 。
我之所以会选择这个阅读题材,除了天生喜欢读历史之外,更重要的是因为英国的王朝
在世界政治历史上算是一个特别稳定而长寿的异数:八百多年来,虽然有好几次所谓的
朝代更替,实际上只不过是外甥取代儿子当国王,国体(亦即封建体系)和统治阶级都
没有经过重大的变动。一直到21世纪,英国上院的贵族们仍然可以追溯祖先800多年到
威廉征服者的时代。相比之下,中国历史上的主要王朝大多只有200多年的寿命;只有
王权虚悬的周朝和更早的夏、商才有类似的享国。
这当然不是因为英国君王的治理水平高于中国的皇帝。事实上因为中古英国只有非常原
始而微弱的官僚体系,即使在英明君主之下政策的执行力也很有限,在平庸的国王手下
几乎总有几个佞臣,昏庸离谱的程度超过中国的朝廷。总体来看,中古英国的平均治理
能力显然是远低于中国的。我认为英国王朝长寿的秘诀,除了孤悬海外、外敌难以入侵
,以及国家规模小、治理相对容易得多之外,前四百年受益于低效但稳定的封建制度(
与夏、商、周相同),国王的权力和责任都不是绝对的,就算把中央搞成一团糟,地方
诸侯(即伯爵和男爵级别,分别管理县和镇;其实英文的“县”,“County”,字面上
就是“伯爵属地”的意思)还是原班人马,内战打完,依然要由上一任明君的后裔来当
国王。
现代的西方宣传喜欢拿13世纪的大宪章(Magna Carta)来说事(起因是下面提到的17
世纪共和运动,开始严重夸大大宪章的历史地位),这不只是混肴因果(正确的说法是
因为王权有限所以有了大宪章,不是因为有了大宪章所以王权被限制),说到英国兴起
、进而称霸,是因为大宪章限制了王权,那就已经到了颠倒黑白的地步。首先当时根本
没有宪法这种观念,大宪章只是国王与地方贵族之间的一纸停战协议,预期的效力顶多
只有一代,也就是一旦签署的那一批人过世或失权了,根本没人会再管那张白纸上写了
什么(事实上的预期效力,可能只有一年;因为同一批地方贵族,在1215、1216和1217
连续三年强迫同一个弱势国王,把稍微不同版本的大宪章签了三次)。
其次,中古英国的国王与贵族的争权,来来往往,所定的“宪章”(“Charter”)很
多,大宪章既不是王权的低潮线、也不是高潮线,除了它的征税条文(即必须有国会同
意才能加新税)在后世的宪章里广泛重现(但是也有例外)之外,对后世英国政体的实
际影响几乎不存在。换句话说,大宪章主要只有象征性的意义,因为它是威廉征服者之
后,第一个限制王权的停战协议。也幸亏大宪章没有太大的持久后果,英国才避免步上
后来波兰王权受宪章严格限制而很快亡国的命运。事实上,真正限制中古英国王权的,
是封建体系;而在大宪章之后几百年,环顾欧洲的封建体系里,英国的王权其实算是相
对较强的(并且如同欧陆,中古英国的王权随着民族国家意识的兴起而越来越强),否
则就不可能为了强占半个法国而去打英法百年战争。
到了16、17世纪,殖民美洲带来了历史性的经济助益(相对于欧洲当时的GDP,绝对是
人类文明史上独一无二的资本红利注入),成为西欧国家近代化的推力。英国得利于地
理位置,收益特别大,对政治的冲击也早于欧陆国家。然而这样的经济剧变引发的内战
,虽然和100多年后的法国大革命一样,产生了将国王斩首的共和体制,一旦共和派首
领Cromwell过世,王朝又得以延续。这只能算是运气了:当时英国还没有工业化,以农
业为基础的封建体系仍旧存在;法国的大革命发生的晚,社会结构已经有了基本性的变
化,19世纪的人民不可能再接受完全的中世纪式君主复辟(拿破仑三世其实不是一个传
统意义上的君主,而是一个投机政客,我以后再详细解释)。
这种极佳的运气,居然一直延续了几百年。早先因为地理位置而率先商业化,政治上又
平稳度过了共和革命这一关,使得英国在18世纪得以引领工业革命,并且因此而在19世
纪成为世界霸主。到了20世纪,霸主的位子被和平转让给自己的旁支:美国。我一直认
为中国历史上,主要王朝只能持续200多年,并不是一个偶然的巧合,而是在统一和集
权的官僚体系下,政治和社会结构自然僵化(亦即既得利益阶级的兴起和掌权)的必然
结果。很不幸的,统一和集权的官僚体系是唯一能高效管理大国、创造现代盛世的先决
条件,英美也不例外。英国的现代盛世有200多年历史了,能够慢慢衰落成为中等国家
已经算是很幸运的。美国的盛世只有100多年,其腐化的进程却远为严重;对于这一点
,我在下一篇文章再仔细讨论。 |
|
|
|
|
|