|
|---|
|
|
|
|
|
|
c**********g
发帖数: 1607 | 1 【 以下文字转载自 Military 讨论区 】
发信人: fukCuiYi (阿拉日崔屹), 信区: Military
标 题: 张爱玲，华丽与苍凉(zz)
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Feb 7 21:58:59 2012, 美东)
张爱玲可供人谈论的地方实在太多了，可供人争论的也因此不少。早两年有关于张爱玲
的大型争论，相对于文学史几十年来对张爱玲的视而不见，虽然现在的一些争论偏颇得
可笑，但总算是看到了张爱玲的存在。
张爱玲对这一切都已经不以为意，无论她是否还在这个世界。她活着，为自己活；
她逝去，也仅仅为自己逝去。特立独行，对她而言，就是生命存在的一种状态，不为什
么。
在左翼文人劝她不要发表作品时，她坦诚地拒绝了，因为“出名要早呀！来得太晚
的话，快乐也不那么痛快”。而在“张爱玲热”卷土重来时，她一个人躲在洛杉矶的公
寓里，坚决地过着与世隔绝的生活。张爱玲就是张爱玲，她一直没有变，也不会变。
我立在阳台上，在黯蓝的月光里看那张照片，照片里的笑，似乎有藐视的意味，然而那
注视里还是有对这世界难言的恋慕。 ——张爱玲
家世显赫
张爱玲的祖父张佩纶（１８４８—１９０３），字幼樵，清末同光年间“清流派”
的中坚人物，同治辛末翰林，官至侍讲，署左副都御史。佩纶在当时是主战派，可终究
一介书生，中法马尾海战，佩纶以指挥官身份竟至全军覆没，获罪被发配黑龙江热河，
一番建功立业的雄心终成笑柄。他获释后，被李鸿章召作幕僚，还将女儿嫁给他。
张爱玲的父亲张廷重（１８９６—１９５７）是一个旧派绅士，有种种遗少的恶习
，曾做过短期的英文秘书，除此之外没有过正式的职业，主要靠其母即李鸿章的女儿留
下的遗产生活。后来家境渐渐败落，晚年十分贫困，最后因肺病死于上海。张廷重再婚
后对爱玲姐弟十分苛刻，曾因爱玲在母亲家里住了几天而毒打她，并将她关在房间里监
禁起来，爱玲在监禁期间生了很严重的痢疾，几乎死去。
爱玲的母亲黄逸梵是军门的小姐（军门相当于现在的省军区司令员），她说自己是
被门第观念害的，被迫嫁给了张家少爷。爱玲两岁时她就同爱玲的姑姑去法国学美术，
她是一个西化的人，教张爱玲学习做西式淑女，学画画，学钢琴，学英语，而这是张爱
玲喜欢的。黄逸梵一生大部分的时间都在国外，她在张爱玲离开父亲的家以后，供给她
生活教育的费用，但她们之间比较生疏，黄逸梵显然是一个情感淡漠的母亲。张爱玲多
次流露出她对母爱的不信任和怀疑，她小说中的女主人公几乎无一例外地是在缺少母爱
的环境下长大。
爱玲的姑姑张茂渊早年留学法国，回国后一直在洋行里做事，有一个时期还做过电
台的播音，一直未嫁，张爱玲与她有近１０年的朝夕相伴，两人相处甚为融洽，她是张
爱玲遇事可以商量，帮着张爱玲拿主意的唯一的家里人。爱玲曾在《姑姑语录》中流露
出对姑姑的欣赏，对姑姑生活方式的欣赏，那种生活方式的要点是：自己挣钱自己花，
自己管自己，自由自在，住在公寓里，清清静静，没有人事纠缠————一种清爽利落
的生活。
情路坎坷
一代才女张爱玲在感情路上的磕磕碰碰，令人不胜唏嘘。
１９４４年２月，已经成名的张爱玲与胡兰成相识。胡兰成曾任汪伪政权宣传部次长
、伪行政院法制局长，但张爱玲向来不问政治，只倾慕于胡的名士风范、满腹才学。两
人一见钟情，迅速相恋，并于同年１０月结婚，但没有举行任何仪式，只合写下一纸婚
书：胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇；愿使岁月静好，现世安稳。
但胡兰成并没能实现诺言，他曾说自己“对于政治的事亦像桃花运一样糊涂 ，也许这是
拙劣的借口，但张爱玲最初说服自己相信了他。
有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜
的秋天，我应当是快乐的。 ——张爱玲
仅仅在结婚一个月后，胡兰成就又于武汉的一个护士周训德发生恋爱关系。而抗战
结束后，身为汉奸的胡兰成仓皇出逃，张爱玲千里寻夫到温州，发现他已有情人范秀美
，她还是忍住了。她让胡兰成在她和小周之间选择，胡兰成不肯，张爱玲肠断温州，伤
心而去，独自在船上伫立涕泣良久。但她见胡兰成没什么经济来源，还自己百般节省，
将钱寄给胡兰成。
１９４６年下半年，胡兰成到上海，在张爱玲处过了一晚，其间将他与范秀美的事
据实讲给她听，并给她看他所写的涉及他与小周恋情的《武汉记》。张爱玲看了一半就
看不下去。当晚两人分房别寝，第二天，张爱玲与他相别，其意已是诀别。
第二年６月，张爱玲写信给胡兰成，正式与其决裂。信中写：
我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的时间
考虑的。
彼时惟以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的
了。
“小吉”即是“小劫”，张爱玲随信还寄了自己刚刚拿到的３０万元稿费给胡兰成
，可谓仁至义尽。
这次的决裂给张爱玲带来巨大的创痛。
１９５６年３月，张爱玲和美国作家赖雅相识。两人性格相差颇大，在政治上也是
南辕北辙，能够在不到半年内相爱而结合，只能归结为缘份。但结婚没几年，赖雅就半
身瘫痪，对张爱玲的生活和精神都是相当沉重的负担。１９６７年，赖雅以７６岁的高
龄去世。
胡兰成知道张爱玲去了美国后，曾写信给她，想重修旧好，遭张爱玲拒绝。
张爱玲当年与胡兰成相爱时，曾描写过她在门外看着胡兰成坐在屋里的情景：“他
一人坐在沙发上，房里有金粉金沙深埋的宁静，外面风雨淋琅，漫山遍野都是今天。”
她的脾气就是喜欢特别，随便什么事情总爱跟别人两样。
————张子静（张爱玲弟弟）
她的小说真好，每个字都有感情，掷地有声。
————王祯和（台湾作家）
我想张爱玲很像一只蝉，薄薄的纱翼虽然脆弱，身体的纤维质素却很坚实，潜伏的力量
也很大，而且，一飞便藏到柳荫深处。 ————水
晶
老了的胡兰成。
胡兰成晚年回忆起与张爱玲在一起的无数美好时光，引用了李商隐的两句诗，表达了他
的无限懊悔与感伤：星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。 | c**********g
发帖数: 1607 | |
|
|
|
|
|
|
