|
|---|
|
|
|
|
|
|
s**l
发帖数: 11983 | 1 长篇小说《活着之上》
作家简介
阎真,男,1984年毕业于北京大学中文系。毕业后即在湖南师范大学文学院任助教。1985
年考上本校在职研究生，导师为颜雄教授。1988年毕业，于当年八月去加拿大。1992年
回国。2001年调入中南大学文学院，工作至今。现为中南大学教授，博士生导师。1996
年在人民文学出版社出版长篇小说《曾在天涯》，2001年在《当代》发表长篇小说《沧
浪之水》，迄今已由人民文学出版社发行62版。2008年在《当代》发表长篇小说《因为
女人》。2012年由人民文学出版社出版《阎真文集》（五卷本）。另出版专著两部，发
表论文数十篇。2014年第6期《收获》发表长篇小说《活着之上》。
【梗概】长篇《活着之上》
阎真继《沧浪之水》后的又一部长篇力作。锋利的笔触揭开高校腐败的内幕和中国知识
分子的堕落，一切都是为了名利，而在大学里活得最好的就是那些不学无术的投机钻营
分子。这些人极其聪明，能够利用任何机会，把握所有能为我所用的人际关系。但阎真
的笔触不仅仅局限在这样的暴露上，他更写出了以“我”为代表的有良知有追求，但又
在现实环境下无奈生存的另一类知识分子的真实境况。这些人虽然也屈服现实，然而，
内心深处依然保持着一丝对中国传统知识分子独立人格的向往。“我”的人生标杆，始
终定位在曹雪芹身上，写出《红楼梦》的伟大作家，生前历尽患难，他从不向世俗低头
，用生命铸就了影响后世千千万万读者的巨著。只要有这样的梦想在，那一缕精神的火
苗就不会绝种。
1
小时候曾看到很多人离开这个世界，这在鱼尾镇总是一件大事，也是我们的节日。鱼尾
镇坐在伸入流泽湖狭长陆地的尾巴上，只有一条泥土公路通向华源县城，非常的寂寥。
镇上每一点响动都是大事，比如谁谁两公婆吵架了，比如谁过生日请了多少桌，更何况
谁家有人老去。
得到了消息我们会奔走相告，谁家死人了！静虚寺的和尚会来念经了，会放鞭炮了。最
令人兴奋的是出殡。邻里们事先被告知吉时，就会在自家门前横卧一挂鞭炮，在出殡队
伍过去时点起来，炸得震天地响，盖过了唢呐声。这是对逝者最大的敬意。孝子捧着遗
像走在队伍前面，噢噢地哭，可谁家的鞭炮更长，更响，他心里都有数。那鞭炮声后面
有很多意味，人情的厚薄，关系的亲疏，都在里面了。谁家出殡得到的鞭炮最多、最响
，就最有面子。这是人们议论的话题，不是小事。小镇上的人们除了穿衣吃饭，最最重
要的事情就是人情和面子了，这几乎就是活着的理由。最威风的一次是镇长的妈妈去了
，家家户户都在门前横卧几排鞭炮，炸起来惊天动地，人们用手指压着耳朵，通街都是
白色的浓烟，看不清对面的人，只见人影晃动。许多小孩的身影在烟雾中跳来跳去。很
多人被呛得咳嗽，捂着鼻子，却没人愿离开这多年难得一见的热闹。浓烟散去，通街的
鞭炮屑堆了有几寸厚，望过去就是一条红彤彤的街道，走在街上隔着鞋也会感到热烘烘
的。这让大家羡慕了好多天。
让我们这群孩子眼红心动的就是那些鞭炮，孝子没有过去，大家都盯着，不能动，这是
规矩。当孝子过去了，棺材过去了，吹唢呐的也过去了，在烟雾缭绕中，就有大胆的孩
子在烟雾的掩护下猫着腰冲上前去，一脚将鞭炮踢出几米远，准确地踏灭火头，一手捞
起来，拖着，跑到人群之外，这鞭炮就是他的了。这时鞭炮的主人会骂起来，看清了还
会提着名字骂，他的人情被截断了。抢到鞭炮的孩子洋洋得意，以英雄的豪迈对周围的
孩子说：“捡几个烟屁股来，让你放几个！”烟屁股找来了，点燃，轻轻吸着，把鞭炮
引线凑上去，一颗一颗甩向空中，一根指头指着飞出的方向说：“听来，听！”我的几
个玩伴就这样学会了吸烟，成为了铁杆烟民。他们的英雄气概激发了我的野心，终于有
一回，我也明火执仗地从烟雾中抢出一挂鞭炮，顾不得有人在身后喊：“致远伢子，你
不怕我叫你爸爸挑断你的脚筋来！”那是特别长的一串，我找了根竹竿挑起来，吆喝着
：“看，看！”在孩子丛中冲出冲进。大家都承认这是我的私有财产，没人上来打劫。
我依着平时关系的远近分给他们几颗十几颗，很是得意。其实那一次我特别倒霉，裤脚
被炸开了，棉花裸露着卷了上来，被妈妈死骂一顿；还有李家的女人居然找上门来控诉
我的罪行，反复叮嘱我爸，你家聂致远要好好教育。爸爸当时就脱下棉鞋来教育我，若
不是爷爷横过拐杖拦着，我就得饱餐一顿死打。
这就是我对生命离去的最初记忆。让我有点疑惑的是，对那些离去的人，很少有人再提
及，包括他们亲人。读三年级那年，要好的同学邓长乐的外婆去世了。那是一个和蔼的
老人，经常塞给我们每人一块烤得焦黄的糍粑。这让我再去邓长乐家时想起了她，提到
了她，没人应我，他妈妈也不做声。我觉得有点惭愧，好像自己在催促那块糍粑。事后
我又有点恐慌，一个人活了七八十年，一点痕迹没有，那不等于没活吗？这恐慌像电一
样，一闪就过去了。
直到我爷爷离去，我才懂得了，离去是每个人都得面对的事情，包括我自己。意识到这
一点，我有恍然大悟的感觉，这么简单的事实，以前怎么就没想到？毛主席都不能逃脱
，爷爷他一个乡村教师能逃脱吗？我能逃脱吗？在我刚懂事的时候就看见爷爷的棺材放
在他住的那间房子里，跟他睡的床只隔着一条过道。有几次看见他把棺材抬到前坪，上
下抹得干干净净。上个月是最后一次，他笑眯眯地对我说：“这是最后一次了。”望着
爷爷的遗体在灯光下安静地躺着，我感到了幽深的黑暗，中间有一片更黑的阴影向我飘
来，像一个张开双翼的神。
爸爸去县城请了静虚寺的和尚来念经。夜深了我张开四肢趴在床上，听到清脆的木鱼声
在黑暗中浮动，像从另一个世界传来，心中激起了震颤。那些前来帮忙的叔叔阿姨们在
外面打麻将，欢笑声混着洗牌声从木鱼敲击声的缝隙中传了进来。我睡不着，从床上溜
下来，灵堂里只剩下两个和尚在烛光中念经。我问老和尚说：“伯伯，我爷爷还会醒来
吗？”老和尚说：“会的。人死了只是肉身死了，他会在轮回中重新托生为人。”我设
想爷爷会变成一个婴儿重新来到这个世上，又想着自己以前也是一个老人，想来想去想
不清楚。我说：“伯伯，每个人都会重新生出来吗？”他说：“那要看他是不是一个好
人，好人才有下世。”这让我很放心，爷爷他是一个好人，又让我很不放心，抢过人家
的鞭炮还算不算个好人呢？
爷爷在棺材里躺了三天。出殡那天早上，我看见爸爸在数钱给那个和尚伯伯，心里非常
惊讶，和尚怎么还会要钱呢？心中有怪怪的感觉。鞭炮响了起来，我看见爷爷躺在石灰
上，神态安详，好像睡着了一样。爸爸把爷爷的头扶起来，将两本厚厚的书塞在他的头
下，我看清了是《石头记》，黑色的封面上就是这三个泛白的字。爸爸说，这是爷爷唯
一的遗嘱。好多次我看见爷爷在出太阳的时候搬了椅子坐在门前，把这书摊在膝上，老
花眼镜夹在鼻间，手指点着书慢慢移动，晃着头在读。这景象持续了好多年。
爷爷就这样在鞭炮声中离去了。这让我知道了，这是每个人最后的归宿。那是1982年，
我十岁。
2
再一次看到《石头记》是十七年后。
那一年我考上京华大学历史学博士，乘火车去北京上学。天气很热，我把车窗打开，让
风吹进来。在我对面的是一位头发花白的长者，他说：“我们把铺位换一下行吗？年龄
有这么一把了，禁不起风。”能换到迎风的那一边去，这正合我的心意。他把东西搬过
来的时候，我发现他的枕头边有两本《石头记》，跟我当年看到过的版本不一样，要大
很多。换好了我说：“小时候我家里也有两本《石头记》，没这么大。”他说：“这是
影印本。”我说：“《石头记》就是《红楼梦》，这我知道。这本书为什么会有两个名
字？”他说：“《红楼梦》在曹雪芹手中就叫《石头记》，《红楼梦》这个书名是曹雪
芹身后由别人改的，大家都接受了。”
长者姓赵，是美国威斯康辛大学研究精密仪器的教授。他一辈子最大的兴趣，不是精密
仪器，而是《红楼梦》。他业余研究《红楼梦》已经三十多年，三年前退休后，就成为
专业研究者了。谈起《红楼梦》他连声说：“伟大，真的伟大呢！”一次次把拇指翘起
来。我不敢接话，因为自己才看过一遍，也就记得宝玉黛玉几个人。他见我不接话，就
不说了。第二天中午到了北京。下车前他送我一本书，是他写的《红楼梦新探》。我翻
了一下目录，似乎是一本考据学的著作。
我到学校的时间比较早，离报到还有好几天。早来几天我是想先占一个位置好的床位。
在麓城师大读研时，我的床位挨着宿舍门，靠窗的同学蚊帐一支起，光线就差了。更难
受的是当宿舍门开着，谁在楼道经过都可以瞟见，干啥都得收敛一点。这让我别扭了三
年。京华大学的博士宿舍每间房只安排两个人，都靠窗，我早来是白早来了。闲得无聊
我买了辆单车去故宫颐和园玩了，这天早上又上了西山。
下午四点钟我从西山下来，口渴得很，在山门想买瓶娃哈哈，一问价要四块，比超市贵
了一倍不止，就没有买。下了山觉得口渴难忍，前面是看不到尽头的大路，我左拐上了
一条小路，进了一个村庄，在小卖部买了瓶水，仰头一口气喝了。喝完水我看见旁边一
个人也在买水，侧影有点面熟，原来是赵教授。我叫他一声，他认出了我，惊讶地说：
“你也来这里了！”我说：“我从西山下来，找口水喝。”他的情绪收回去一点说：“
我以为你也是来这里拜谒呢。”“拜谒”这个词让我感到意外。他看出我的疑惑，说：
“这就是曹雪芹当年写《石头记》的地方啊，门头村。曹雪芹仙逝以后也葬在这里，就
在这附近。”
曹雪芹以前在我心里只是个名字，现在猛地鲜活起来。我说：“您是来看墓的吗？有故
居吗？有墓吗？我想去磕三个头。”赵教授叹气说：“墓？没有。故居？也没有。连身
世都可以说没有。他在西山脚下生活了几年？有说四年的，也有说十年的，所以说身世
都没有。离你我不到三百年啊，都飘逝了。”沉默一会又说：“他当年写作的那间茅草
房，山村柴扉，满径蓬蒿，离这里应该不会超过五百米，”他踩一踩脚下的地，“葬身
之地也不会超过一千米。我也没有依据，没有任何线索考证，我就这样觉得。我每次回
国都要到这里来，这已经是来第七次了。什么时候能发掘出一块小小的墓碑，那就是圣
地了。”
赵教授把我带到村头一棵槐树下，抚着树干，像抚摸一个孩子，说：“这棵老槐树，四
年前我专门从植物园请了专家来，看了说有三百多年的树龄了，我相信曹雪芹是看见过
它的。现在到处搞开发，北京城就要建到这里来了。这棵老槐树，我想保住，去海淀区
园林局说了，人家说，可以啊，它跟曹雪芹有关，证据呢？曹雪芹一辈子怎么活过来的
都没有证据，我怎么拿得出这槐树的证据？这也许就是曹雪芹当年的最后一个遗迹，也
保不住了。”
赵教授突然不说话了，抬头望着远处。我顺着他的视线望过去，前面就是墨绿的西山，
太阳已经落下，山的后面浮起一片橙红，往上渐渐地颜色深了，是无边的淡紫。我说：
“那是西山。”他仍望了前方说：“西山依旧在。”又说：“日望西山餐暮霞，这是曹
雪芹的朋友送给他的诗。他们那一群人很有点阿Q精神，都穷到只能喝粥了，还有心情
感受碧水青山曲径遐，结庐西郊别样幽。没有这精神，就没有今天的《红楼梦》了。圣
人跟一般人是不同的，他生活在别处。伟大呢，对曹雪芹来说，伟大这个词实在是太苍
白了。”我被他的情绪感染了说：“到了现场，感受是不一样的呢。”
他请我在村边小店吃饭。坐下了他对店主说：“拿瓶二锅头来。”又望着我说：“曹雪
芹当年也是爱喝酒的，嗜酒如狂。”我说：“陪您喝一杯。”喝着酒他说：“我一辈子
的愿望就是想搞清几个问题，曹雪芹到底出生在哪年？有说1715年的，那是康熙五十四
年，也有说1724年的，那是雍正二年。他家1728年正月被抄，那是有历史记载的。1724
年？那抄家时他才三四岁，大观园里的锦衣玉食他怎么可能经历？没经历能写得出吗？
能虚构一个贾宝玉，还能虚构那一大群女孩子？多么鲜活，天才也不行啊！1715年？那
抄家时他最多只有十三岁，也不可能有那么丰富细致的爱情体验吧！除了天才，真的就
没有别的解释了。还有，他的父亲到底是谁，是曹寅的亲生儿子曹颙呢，还是过继给曹
寅当儿子的曹？他是不是曹寅的嫡亲孙子？也许是，也许不是。再就是，曹雪芹是哪年
来到西山脚下，哪年去世的？《石头记》的大评家脂砚是男是女，跟曹雪芹是什么关系
？八十回以后还有多少回，曹雪芹到底写完没有？这些问题困扰我几十年了，可能永远
不会有答案了。”
他跟我碰一碰杯说：“与尔同销万古愁。”我说：“实在搞不清就算了，搞清了又有什
么用呢？”他说：“搞清有什么用？你是历史博士，你懂的。”我有点惭愧说：“是的
，是的。”他说：“曹雪芹写出了人生的痛，特别是对那一群女孩子的心痛。他的心里
是有痛的。那个痛啊！他是一个伟大的人道主义者。我心里除了感受了他的心痛，还为
他自己心痛。曹雪芹，如果人们对他的身世一无所知，他就成了一个符号。这太对不起
他了，这是天大的委屈。我一辈子的努力就是想让他鲜活起来，落空了，太对不起他了
。为了这个我心痛几十年了。我一辈子的理想就是能成为一个见证者，一个圣人不能无
人见证。如果能找到一页残稿，或者他画过的一张画，那情况就不同了。他生前曾卖画
为生的。”我说：“现在，名家的画很值钱，一张都卖几十万了。”他说：“几十万？
那看是谁的画，雪芹的画，那是无价之宝！”我叹一声气说：“唉，我这人还是俗。”
从小店出来，我问赵教授怎么回去？他说：“我是不是在这里呆一晚？我来这么多次了
从没呆过一晚。这是我的一个心愿，也感受一下雪芹当年在这月光下的心情。老了，身
体慢慢不行了。这个愿望以后怕实现不了。”交换了联系方式，我跟他握手道别，黑暗
中我发现他眼角有泪在微光中闪动。在村口我跨着车，回头看见赵教授还站在老槐树下
，一只手扶着那棵树，黑黑的一个身影一动不动。老槐树在深蓝的天空下撑开清晰的轮
廓。远处是西山，在天空之下静静地躺着，沉默着，显出千年的淡定。知了在夜中声嘶
力竭地鸣唱。这是曹雪芹当年也听到过的声音。
回到学校已经十一点多钟。我直接上床，把《红楼梦新探》拿来翻看。赵教授飘洋越海
来寻访一个逝去作家的踪迹，那一定是有理由的。书不厚，我把版本考据的部分忽略了
，专看与曹雪芹生平有关的部分。天刚亮的时候我看完了，突然感到自己不知什么时候
流下了眼泪，痒痒地，涩涩地停在腮边，渐渐有了一点凉意。古人的苦难在后人心中总
是非常淡漠，可对经历者来说，却是日积月累寸寸血泪的承受。就在这一瞬间，通过那
蛛丝马迹毫不连贯的行迹，我似乎触摸到了曹雪芹生命的温热。像他这样一位千年一遇
的天才，风华襟抱浩渺天涯，才情学识深不可测，他的无限情怀，无限感叹，都使人对
其人其事无限向往。这样一个曾经存在的生命，在某个历史瞬间，在某个寂寞的角落，
过着贫窘的日子，却干着一件伟大而不求回报的事情。他生前是那么渺小，卑微，凄清
，贫窘，不能不令人对天道的公正还有极深的怀疑；可他又生活得那样从容，淡定，优
雅，自信，好像是来自另一个星球的人。
这样想着我有了一种久违的熟悉而陌生的感动，一种曾经体验过的力量让自己从世俗生
存之中超拔出来。我也曾认为这是一个知识分子理所当然的境界，但世俗生存的巨大压
力将它掩埋了。经过一百次的思考，我觉得那种理所当然并非理所当然，并没有一种比
现实更强大的力量予以证明。既然不能证明，哪怕是一个博士，那我也只是一个生存着
的人，如此而已。既然如此，自己也就有了以现世的自我的眼光去选择一切的权利。现
世的自我，在时间和空间上确定了价值和意义的边界。这是一个聪明人经过一百次思考
后得出的坚如磐石的人生哲学。可是，曹雪芹不为名不为利他为了啥？他比我傻？我想
到的问题他没有想过吗？他真的是令人迷醉而迷惑。在这个阳光明媚的清晨，我那坚如
磐石的信念被震开了一道细微的裂痕。
3
想起来也有点惭愧，我一个文科博士，坚如磐石的信念却是现世的自我。有这样的信念
我是伪君子，可没这信念我就是傻瓜了。唉，谁不知道自己的一生是无限时空之中如电
光石火的一瞬？这个事实，我在爷爷去世那年就知道了。
其实，我以前并不是这样的。读中学的时候我对历史很有感觉，特别是课本上司马迁的
那几篇文章，《陈涉世家》，《项羽本纪》，我读得烂熟，如醉如痴，而对教历史的彭
老师，感情上也有着不由自主的亲近。我觉得历史中藏着世界上几乎所有的秘密，关于
时间，关于人生，关于价值和意义。这样，在九年前，我考上了麓城师范大学的历史学
院。填报这个志愿的时候爸爸坚决反对，理由就是“学这个专业没有饭吃”，他要我报
商学院。这样的理由我恨不得像摔一个破碗一样地摔到地上，一声脆响，再几脚踏得粉
碎。我考大学难道是为了吃饭吗？他越反对，我就越是执着。有点意外的是，当我去征
求彭老师的意见时，他也没有立即表态，好一会才说：“看你自己想要的是什么。”我
想要的就是成为一个历史学家，把前人的事迹和思想整理得清清楚楚，告诉后来的人。
这是我的使命，别人越是不做，我就越是要做。
后来我意识到，这种青春的执着与反叛也许是一个错误。那是读到大三的时候，忽然一
夜之间，市场进入了学校，香樟路上全是学生当老板的小摊位，卖梳子发夹、盗版书籍
，卤蛋酱菜……学生需要什么就有什么。我们班的女同学也沉不住气，在团支书许小花
的带领下，在寝室成立了熨烫公司，贴在香樟路上的广告是“给你一条青春的直线”。
最让我意外的是历史学院成立了文化开发公司，由几个年轻老师运作，第一个动作就是
跑到河北什么县买了上千个塑料呼拉圈回来，堆在资料室向外发卖。那段时间我简直失
去了对世界的理解。钱，而且是一点可怜的小钱，真的有那么大的魅力？难道每个人都
是生活舞台上的提线木偶，钱倒是幕后的提线者？
这股风潮很快就过去了，因为每家公司都在亏本。女生宿舍的烫衣架被塞在床下，不久
就因为太劣质，锈迹斑斑，被当垃圾扔掉了。那一大堆呼拉圈在资料室堆了很久，有的
已经开始老化、脆裂，最后不知所终。回想起来，大家都疯了，连老师都疯了，找不着
北。这一阵风让我看到了大家都在想什么，安安静静的校园下，其实潜藏着一座随时会
喷发的火山。
我没有加入风潮，没来得及。在风潮的高峰期，我再也坐不住，刚考虑自己应扮演什么
角色，风潮就平息了。这让我有一种幸灾乐祸的快意。见到熨烫公司的许小花，我很关
切地问：“许总，公司业务怎么样？”她说：“总你个头！再总总总的，我叫公司全体
员工把你架到总部给熨平了！”我说：“人家关心你嘛，盼着你发达了提供一个岗位！
我们本来把希望寄托在蒙总那里，谁知道他不是那料，中国图书总公司办了两个月，经
营不善，吹灯了，那些盗版书都还堆在我的床下来！”许小花说：“聂致远，你今天是
赢了，舌鞭子抽痛我的心了，再过十年你会看到我是谁。”我嘻嘻笑说：“许总是谁？
”大拇指一翘，“这个，这个！她显山露水还要十年？她能这么低估自己，我可不敢这
么低估她！我知道许总是谦虚，谦虚，大人物永远是谦虚的。”她咬牙切齿笑着，“大
卸你八块，再提到公司给熨平了！”又说：“你不要以为自己考试好点，看不起蒙总，
他那块料不是你随便拿个人，比如我许总就能比的，那更不是你……不是你，你那自尊
心比玻璃还脆，不是他……”她往宿舍那边指了一下，“不是他们那些人能比的。我们
这种人你门缝里瞧瞧，那行的，有些人那你要打开门看。”
我们说的蒙总，就是蒙天舒，我的室友，就睡在我的上铺。这是一个人精。说他是人精
，就是他凡事都经过周密计算，大小好处要捞。这种功利主义我有点瞧不起，可又经常
回过头来理解他，把自己的空间扩大，把自己的路拓宽，这是人之常情。图书公司没办
成，蒙天舒认真看起书来，那股认真劲儿我看着都不习惯。几年来上窜下跳的一个人，
就这样强盗收心了？从良了？那个学期的期末考试，他居然考到了班上前几名，大家都
感到意外。以前每次考试，因为学号挨着，他总坐我身边。考试之前请我去吃饭，让我
把卷往他那边挪一点，说：“一点点，就一点点，监考老师绝对看不出，决不拖你下水
。把朋友拖下水，那我还有脸见朋友？”把大拇指掐在小指中间，“这么一点点就够了
，你把字写大一点啊。”他眼睛贼尖贼尖，脑瓜又灵活，抓到几个关键句子，自己就能
发挥了。这样成绩拔不了尖，可也没挂过科。
蒙天舒说过的一些话，总能给人留下很深的印象。有次我在宿舍写作业，他进来了，要
上床，说：“能不能请尊贵的屁股移一下？让我上床。”他平时总是踩着椅子，然后桌
子，再爬上去的。椅子卡在床和桌子之间，我懒得动，说：“今天委屈你从床梯爬上去
。”他说：“三年都没爬，一下子怎么学得会？摔着了那是人命关天的事啊。”我不肯
动说：“通道在那里，这是通道？”拍一下桌子，又拍一下椅子。他说：“尊贵的屁股
啊，请你抬一抬给人方便吧。我今天袜子臭，就这么往桌子上爬你闻着也不好。”我挪
开椅子站起来让他爬上去，说：“你今天袜子臭？太美化自己了！都臭有三年了。一个
人好意思这样美化自己吗？”他爬上去说：“屁股这东西长得不雅，两边分开，那中间
，都没勇气说它，还得整天用条裤子遮着。它其实是很尊贵的，屁股它能决定脑袋，这
条定律是人类几千几万年公开的秘密。”我说：“蒙天舒就是这条定律的首席信徒。”
他说：“谁不是？你不是让我求了半天才让路？”又说：“还有一条关于屁股的定律你
想过没有？”我说：“一个见不得人的屁股，哪有这么多定律？”他说：“地球的中心
在哪里？”“你不会告诉我在纽约吧？”我说，“知道你的意思了，这嘴没象牙吐。”
他说：“有悟性，到底是拿奖学金的人啦。地球的中心就在你屁股下面，这个世界上有
太多屁股，就有太多中心，所以不得安宁。你看中国历史上打了多少仗，杀了多少人？
都是这个屁股惹的祸。这又是一个秘密，聪明人都知道。你越是观察那些聪明人你就越
是相信这条定律。”我说：“从来没有人想着蒙天舒傻，全国人民都傻遍了也轮不着他
傻。他多聪明啊！一点点，就一点点，监考老师绝对看不出。”说完我就后悔了，这是
人家的软肋。不管怎么哥们，真正的软肋是不能戳的，我犯忌了。果然他不做声。这沉
默让我心慌，歉疚。哥们你可以说他贪财，好色，说到钱两眼放光，盯着女同学不松眼
。那是人性的弱点，又是人性的骄傲。可你就是不能暗示他不聪明。我想找句什么话来
掩饰，比如说他眼睛贼亮，当扒手是块好材料，那也不行，还是太有暗示性。尴尬了一
会，我说：“他就是聪明，地球的中心在哪他都知道。”我说着站起来，望着他的屁股
说：“我看看地球的中心，挺庸俗的嘛。”他说：“屁股你能要它那么高雅？地球是所
有天体中最庸俗的，超级庸俗，因为上面布满了人。”他这么一说我放心了，他没生气
。我应合说：“那是，那是。”他说：“致远你接受新事物这么快，将来会升官发财的
。”我笑了说：“升官发财，我？那要等喜玛拉雅山再次隆起把我托上去，或者你拉我
上去，我才有得升，有得发。”他笑了说：“什么升啊发啊，这些庸俗的事是我们这些
庸人想着的，聂致远怎么会想？他要搞学问的，当大师的，心忧天下的。”
大四开学不久，院里布置毕业论文，我对明史有兴趣，就选了杨应丰教授作指导老师，
他是全国有名的明史专家，还是院长。那天蒙天舒回家去了，等他回来，教务干事给他
安排的是一个讲师。他很不高兴，去找了教务干事，想换成杨院长。教务干事说：“教
授最多指导五个，名额满了。都要教授指导，哪有那么多教授？除非你找人换。”他就
找了我，我不肯，又找了另外几个人，也不肯。回头又找了我说：“你反正是铁定保送
研究生了，谁指导无所谓，让我给杨教授留个印象，也想办法考个研吧！”他也要考研
，这是我没想到的，就凭他？我说：“你是升那个什么发那个什么的人，搞什么学术呢
？那是我们这种升不了又发不了的人做的事。”他说：“现在是知识经济时代，干什么
都要知识做底子，不然省里那些大人物还跑来读博士干什么？兄弟几年，提供点机会吧
！”我想一篇毕业论文，谁指导不一样？就答应了他。他作揖说：“哥们，绝对的哥们
！你是好人！有朝一日！”这是他的口头禅。
放假之前蒙天舒考了研，我不用考，早就定了保送。考完了蒙天舒回宿舍说：“白辛苦
半年，家里催命一样，应付他们一下。”春节过后回到学校，他果然没上线，差了十几
分。他能考到这个份上我感到意外，可见他还是聪明的，那几个月也是下了功夫的。第
一批复试没有他，可一个月后的第二批复试他参加了，录取了。据说是杨院长到研究生
院帮他说了话，破例录了。我想他跟我换毕业论文指导老师，真的换出了成果。看他洋
洋得意，我说：“摘了个桃子，请大家吃牛排。”点着鼻尖，“我，两块牛排，我。”
他眼睛转到一边说：“我摘个桃子要请你吃两块牛排，那怕是王母娘娘的仙桃吧！”又
说，“那是杨院长关爱学生呢，惜才呢。”
分硕士导师是双向选择，那场面有点难堪。古代史专业的大多想选杨院长，说了自己的
理由，我也说了。别的几个教授都不做声。杨院长说：“我带不了那么多。”就点了三
个人的名，有蒙天舒。我被分给了中年的童文斌教授，研究中国思想史的。我有点遗憾
，也只能算了，想着跟蒙天舒换指导老师，吃哑巴亏了。毕业之前我们在学院大门口照
毕业照，蒙天舒把我拉到一边说：“最近我按杨院长的要求读明史，真的没什么感觉，
觉得自己对古代思想史兴趣大点，你正好迷明史，换一下导师怎么样？两全其美呀！”
我很高兴说：“可以啊！”又说，“那你去研管办说，童教授那也由你去说，我不好意
思说。”他说：“那当然，当然。你是好人！有朝一日！”暑假过完开始读研，消息传
来，校组织部来人在全院教职工大会上宣布了，杨院长因年龄原因不再担任院长，由童
文斌教授接任。我一下就想到了蒙天舒，这家伙嗅觉真灵啊，组织部在干啥他都知道了
。我又被他暗算了，他做得出，对杨院长，对我，他做得出。我在心里安慰自己：“也
没吃亏，明史本来就是自己喜爱的。”可上当的感觉就像充了气的汽球，只要你不用力
拽住线头，它就会往上飘，飘上我的心间。
真正的结果在三年之后才显露出来，蒙天舒留校了，在校团委工作。这让我想起去年一
份材料找童院长签字，办公室的人说要到新建的麓垸小区去找，他家在搞装修。我去时
看见蒙天舒正在跟油漆工争吵书柜刷了两遍还是三遍的问题，“我天天守在这里，你刷
几遍我不知道？”看见了我，不好意思地笑了笑，“我老板他太忙了。”我当时就想，
按照他“屁股中心论”，他会有回报的，没想到回报居然这么大。而我，到处找不到理
想的工作，考京华大学的博士也没考上。那些日子撞墙的心都有了。人生操不操作，那
不一样啊！什么叫做走自己的路，让别人无路可走？做个好人是我做人的原则，我不能
接受“屁股中心”的说法。既然学了历史，历史上又有那么多好人，那也是我的榜样。
我不能整天把他们挂在嘴上说给别人听，一个知识分子应该知行合一。可是，在这人生
的艰难时刻，在鲜活的生活面前，一个“好人”的评价实在是太苍白了，何况我连这个
评价也没有。在作了种种努力失败之后，我去麓城郊区的一所中学当了历史教师。
4
这样一份工作不能实现我的学术梦想，这很痛苦；更痛苦的事情也接着来了，这就是，
经营了两年的感情发生了危机。赵平平是我在读研一时认识的，也是历史学院的学生，
比我低两届。去年毕业了，在白沙小学教思想品德课。她是我的同乡，又是同学，说起
家乡话来很有感觉。这是我的地利。我还有人和，那就是我的诚心。我缺的是天时。在
市场经济时代，我一个穷小子，白手起家，有什么底气面对赵平平这样一个漂亮女孩？
她曾是我奋斗的动力，可奋斗出这么一个结果，让我感到万分惭愧。她对我的期望，准
丈母娘对我的期望，都落了空，就像一块金子攒在手心，一觉醒来却发现是一块石头。
赵平平是我最爱，她妈孙姨却是我的最怕。去年我去她家，她妈妈说来说去只有一个意
思：你们在麓城怎么安家？我听见自己的心敲鼓似地“咚咚”响，又像一只兔子蹬着腿
要从口里冲出来。我结巴着说：“平平她……她她……们学校分了一间宿舍，我明年毕
业了那……那那也会有一间……”“那叫做安家来？”孙姨的话像一把剪刀横了过来。
我双手拍拍头又拍拍胸，似乎是想发誓又不知说什么。平平来解围说：“大房子大住，
小房子小住，都是住。”她妈说：“都是住？你现在不懂。”我鼓起勇气说：“孙姨，
你相信我来。”这勇气像蛤蟆的聒噪，凭什么让她相信，我自己也不知道。赵平平说：
“人家是研究生呢。”“研究生”三个字似乎有一种震撼的力量，孙姨看看我，没做声
，望着我半天说：“相信，相信。”眼神却满是狐疑。平时我觉得自己还算强大，随口
能说出一大堆理论，知行合一啦，君子喻于义啦，可在这里一点用都没有。钱才是硬通
货，才是底气，才是骄傲。硬通货可以通向任何方向，这个道理我懂，可是不服。这种
不服既是理性的，又是感性的。理性的是我不能承认钱能通神，承认了我的专业就没有
意义了，不论我讲了什么，在钱的面前都是白搭。而且我不能做个伪君子，把自己不相
信的道理讲给别人听，让别人成为实践者。感性的是我的家庭没钱没权。钱的意义无限
大，我的意义就无限小，这是我的自尊心不能同意的。现在平平她妈提到“安家”，我
感到了对钱的饥渴，感性的，物质的，血肉生动的饥渴，攫取的饥渴。这种饥渴令人恐
惧，像在深心潜伏的怪兽，它有着摧毁一个人所有信念的力量。其实我很理解平平她妈
，“安个家”这要求不算苛刻，放到平平这么好的女孩身上就更不苛刻了。我是一个男
人，应该有这点承担的力量。可这不苛刻的要求对我来说却很难，是蜀道之难。
那一次在平平家住了两天。回麓城的汽车上我说：“我现在得到大赦国际的赦免了。”
她说：“那也只赦免了初一，还有十五来！”我说：“就不能让人家轻松几天！”又说
，“明年我去北京考个博，让你妈妈也知道聂某某何许人也。”回麓城后我越想越不安
心，危机感陡升。以前想着感情好就可以了，这才是事情的本质；现在可明白了，事情
还有另外一个本质。焦虑之中我想到了一个主意，那就是把平平“搞定”，搞定了那她
妈也只有认了。
这天晚上我赖在平平宿舍不肯走，十一点多了她说：“我要睡了。”我说：“我也要睡
了。”她说：“别有企图，你来了隔壁的老师都知道，你不走他们也知道，他们耳朵尖
着呢。”我说：“我能不能大张旗鼓走了，再像个小偷悄悄潜回来？”她说：“你回师
大，你不回我到对门王老师那搭铺。”我咬牙切齿说：“残忍。残忍。残忍。世界对我
已经太残忍了，你也来残忍。”她说：“那等你明年考上博，我也给我妈一个说法。”
唉，爱情向我要说法，可我拿不出说法。我说：“有这么现实的吗，爱……唉，感情？
”她说：“那是我妈！”又说，“只怪现实它太现实了。”我说：“你谈恋爱怎么像做
数学题？”她说：“要有理智吧。”我说：“你看你大学都毕业了，现在哪有捂到大学
毕业还守着捂着的呢？当年关云长守荆州也只守了几年，你知道的。”
要求了几次我就不要求了，伤了自尊。这也让我懂得，凭我现在的情况，能跟这么好的
女孩来往，已经是超水平发挥了。为了爱情，我还要努力，不然对不起这份感情。男人
通过征服世界来征服女人，这话很俗，可也很真实。现实如此骨感，我不能在一个骨感
的世界上去寻求一份丰腴的浪漫。
可事情很意外地又得到了解决。那个周末的晚上，我呆在赵平平那里，她说：“房子里
有五只苍蝇，你能不能帮我赶出去？”我推开纱窗，拿了一本《时尚》杂志去赶。她说
：“不能开窗！前两天才一只，我开窗去赶，又飞进来四只，死赖在这里怎么也不肯离
开。”我说：“那它们就只有死路一条了。”把杂志卷起来去打。我满屋子追，她指挥
说：“这里，这里！那里，那里！”好一会总算打死一只，我说：“什么世道，连苍蝇
都这么狡猾。”半个多小时打了四只，还有一只找不到了。我夸张地喘着气说：“就四
只吧？”她说：“我数了几天没数清楚？五只。”我把T恤脱下来满屋子挥动，躲在哪
个角落的那一只飞出来了，停在窗帘上，被我一下打落在地，“啪”的一响踩死了。
她拿毛巾给我擦汗，擦了背上，又擦胸口。我把胸口拍得“啪啪”响说：“今晚该让我
亲热一下吧，小小亲热一下，帮你打死五只苍蝇来。”又大口地喘气。她“哧”地笑了
，挥着毛巾在床上打滚，“哈哈哈哈！打死五只苍蝇！”我过去歪在床上说：“累了，
走不动了，非得休息一晚才行。”她推我说：“别耍赖！”好一会忽又自己笑了说：“
帮我打死五只苍蝇，五只！只要亲热一下，小小亲热一下。笑死鬼！”又说，“亲热真
的有那么重要吗？”我说：“不亲热能有人类吗？你爸爸妈妈亲热了，才有了你，你爸
爸妈妈的爸爸妈妈亲热了，才有了你爸爸妈妈，你爸爸妈妈的爸爸妈妈的爸爸妈妈……
”她躺在床上，双腿朝空中乱蹬，嚷着：“哈哈，笑死鬼了！”看着她光致的小腿往上
举着，我感到了身体的荡漾，忍不住斜了眼往更诱惑的地方看。她发现了马上把腿放下
来，双手捂着裙子说：“偷看！想干什么？”我忽然觉得自己很猥琐，说：“我不是故
意的。”
她哈哈大笑，又撮着嘴唇说：“过来，让你小小地亲热一下。”我从床上爬了过去，两
个嘴就成了亲密无间的朋友。忽然，她松开我说：“你怎么睁着眼？杂志上说了，睁着
眼接吻的男人都是坏人，女人要多一个心眼。”我说：“你闭着眼怎么知道我没闭眼？
”她说：“是你先睁开的。”我说：“我睁开是想看看你睁开没有。”两个人“睁眼”
“闭眼”争了好一会，她说：“再来一次，你把眼睛闭紧点。”重新开始，我把眼闭紧
，又忍不住睁了一线缝看她睁了眼没有，发现她正细眯了眼在观察我。两个人的眼神对
在一起，马上都闭紧，再次睁开，又碰在一起。她把我一推说：“偷看！”我说：“你
也偷看！”她说：“你先！”我说：“明明是你先！”同时哈哈大笑起来。她说：“你
那么累，那么想休息，那么就休息一下呗。”我没想到竟然有这意外之喜，搓着双手说
：“真的？真的？”她说：“我有点喜欢你的滑稽。”我说：“我有那么滑稽吗？”她
说：“你知道我什么时候对你有了一点感觉，就是那次去爬麓山，你把我当小狗逗啰。
”那次是我们认识不久，她下山时走不动了，蹲在地上撒娇不肯走，说：“人家走不动
了！”我在她前面伸了手呼她：“汪汪，啧啧啧啧，这里来，汪汪，啧啧啧啧。”她扭
着身子说：“你骂人，我不喜欢你了！”现在又说到这件事，她说：“我说不喜欢就是
喜欢。”
经历了这一夜我有了新的人生体验，温软、滋润、飘忽……都是，也都不是，怎么都讲
不透。在这之上的却是一种踏实，踏实。这种感觉没有那么游移，很清楚，很确定。赵
平平这就是我的人了，这话有点俗，却很实在。她一直在等着我，等着我一个人的到来
，这更让我感到踏实。我说：“突然发现搞定这两个字超级传神，搞定，搞定，不然怎
么定得下来？嘿嘿。”她努一努嘴唇说：“下流。”又说，“还有两个字叫考定，你明
年考上，让我有点希望，我妈妈那个人很庸俗，很要面子。”我说：“书中自有颜如玉
，古人把话讲到位了。”又说，“我吃到天鹅肉了，妙啊妙，妙不可言。”她说：“我
有那么好吗？”我说：“你是白雪公主，我是丑小鸭，丑小鸭哪天会羽化成白天鹅，才
配得上白雪公主。”她说：“别乱讲，丑小鸭是女的，她后来嫁给白马王子了。”我说
：“我说的这只丑小鸭是公的。”她笑得满床打滚说：“造谣！”
几个月以后考博士报名，我首先想到的是自己的母校，历史学院刚刚拿到博士点。我想
，去年考北京的学校，那是首都，人多拥挤，考本校应该稳妥一点，这样也可以跟赵平
平在一起。我的导师杨教授过了年龄，不是博导，我就跟童院长打了电话，表示了心情
。他说：“欢迎你来考。我记得你是搞明史那一段的，我搞思想史，是不是找搞明史的
徐教授更合适？”我又给徐教授打电话，他说：“欢迎你来考。有个问题你想想，我手
中只有一个名额，自己的学生积压了这么多年，眼巴巴地排着队，过两三年我这边的压
力会轻一些，是不是考童院长更合适？他是院长，他应该有两个名额。”我心里凉了半
截，挣扎说：“徐教授你相信我是真正搞学问的人，读研时就发了四篇论文，有两篇是
核心刊物，我……”他打断我的话说：“小聂，我知道你很优秀，我上过你的课是不是
？可我今年是第一次招，而且只一个名额，如果有两三个三四个四五个，那就不一样了
。你是我的学生，我说这个话是对你负责，别人谁我都会说欢迎他来考。”
没有沟通好，我非常沮丧。想来想去还是报了童院长的，他有两个名额，只要我考得好
，也许就能挤进去一个。问题是要考上，这对我来说太重要了，生死攸关。为保险起见
，我又报了京华大学。去年没考上，希望吴教授看我执着，会考虑我。报名后犹豫着是
不是要跟吴教授沟通一下？想着自己的母校都沟通不好，那边就更难了。我心里不踏实
，可一想到自己的实力，剑已经磨得锃亮，只等扬眉出鞘，就安心了一点。蒙天舒也报
了童教授，这让我有点安心，别的我比不过他，考试我也考不过吗？
四月份有了考试的结果，麓城师大我差两分，京华大学刚过分数线，去复试被刷下来了
。可蒙天舒他考取了，是在职读博。我很意外，我的外语比他多了十一分，可专业竟比
他少了十五分。不可能的事情就这么发生了，自己的命运似乎已被别人精心设计。意外
的是，徐教授招的也不是自己的学生，而是麓城大学旅游学院的办公室主任，从来没学
过历史的。她能考上的唯一理由，是她先生是麓城大学的副校长。去年徐教授的女儿高
考，离麓城师大分数线差几分，跑到学校去吵，声称要调离麓城师大。后来不吵了，女
儿去了麓城大学，那边的录取线比麓城师大还高十几分，最后补录进去的。说这两件事
之间没有关系，那只能骗羊、骗猪、骗鸡，就是骗不了人。可是你就是不能拿出来说，
也不敢说，没有证据。也不知道校长夫人这个博士怎么读，又怎么毕业，可我也知道她
能读，也能毕业。
这还不是最痛苦的。最痛苦的是把这结果告诉赵平平。考麓城师大她在考场外面接我，
去北京她把我送到车站，她对我抱有太大的期望。我痛恨自己，恨不得一刀将自己宰了
，像宰一只羊，一头猪，一只鸡，就那么一下，宰了。这种恨没有理由，因为结果在事
先就已经确定，与考试无关，可我还是恨，恨，恨。
知道了消息赵平平似乎很平静，说：“明年再来呗。”我说：“明年再来！你对我要有
信心，要有信心来！”语势气吞山河，心里却发虚，谁能说明年不是把失败的历史重演
一遍？很可能，非常可能，太可能。觉得自己的信心简直就有一个陷阱在后面，让她中
招。最让我害怕的是孙姨，我以后怎么见她？为了赵平平，我以拚死一赌的勇气，把大
话都说在前面了。想起那些话我就惭愧，见了孙姨真的无地自容。
说无地自容那是自作多情，其实我连无地自容的机会都没有。赵平平几天没跟我联系，
这让我轻松，不然叫我说什么才好。终于有一天，我觉得事情有点不对，想给她发信息
时，她的信息来了：“我妈妈逼我去见一个人。”意思很模糊，又很清晰。我马上把手
机拨过去问：“什么意思？”她说：“就是那个意思。”声音比蚊子叫还轻，我却听得
分外清楚。我吼着说：“你真去见？”她说：“我妈妈。”又说，“一个女人只有一辈
子，更只有一次青春，她想活得精彩点。精彩我不敢想，可总要过得去吧。”这话让我
泄了气，她如果嫁给我，那是“过不去”。我想想自己的确也没有哪方面让她过得去。
我叹气说：“太现实了吧！”她说：“那是我妈妈！”唉，我又有什么理由要求人家不
现实？我挣扎着说：“平平你看我们认识都三四年了，在一起也有几个月了，怎么能分
开？分开也有对你不好的方面，你不是男生！”她说：“那是我自己的事。”
她已经想好了，我再也无话可说。收了电话，想到自己还试图用“在一起”来阻挡她，
简直是可笑。那能说明什么？什么也不能说明。那根本不是一个问题。那种搞定就万事
大吉的踏实感，是不知有汉，无论魏晋。时代变了，我不能不变，不变就被时代列车抛
下。我不敢想自己能坐在列车的软卧上，硬卧上，软座上，硬座上，这是那些学霸和富
二代坐的，可我无论如何也得抓住车门口的一个把手啊。
这个周末大学班上有个女同学结婚，我应邀去了，见到了蒙天舒。他上窜下跳，到处鞠
躬握手，没有不认识的人。仪式完了开始喝酒，他坐到我身边来了。说起前途的事，他
说：“你还是去考个博吧。”我说：“现在的博是考上的吗？”一想这话说得不对，伤
到他了，又说：“你除外，你除外！”他嘿嘿笑说：“我也没说我就除外。”又说，“
现在导师招博要招有资源的。”我说：“现在厅长处长都是博士了，我又没当厅长，处
长，又不是校长的夫人，我那点工资算资源？”他说：“学术资源也是资源，你可以帮
他们搞研究，搞论文。能写的人他们还是喜欢的。”他帮我把国内有历史学博士点的学
校都分析了，说：“麓城师大你就别报了，这么多年还积压了好多人在等。京华大学还
是可以试试。你不该报吴教授的，他从来不招男生，谁都知道，只有你不知道。冯羽教
授还是可试试的，我上个月参加年会还见到他，他人蛮好。你先把论文寄给他，看他说
什么。”我说：“论文对我来说已经是很久以前的事情了。”他说：“以前的论文也是
论文，你的硕士论文就很精彩的。你再把他最近的著作找来读读，就说读了特别有感受
，是领域内权威著作。”我说：“哪有那么多权威？”他哼地笑一声说：“没听说过夸
他是权威，他就怒发冲冠的。”又说，“把你那感受写篇书评，寄给他，他会帮你找地
方发表的。”我说：“怎么好意思呢？太投机了。”他啧啧有声说：“又清高了不是，
有意义？没意义。”又说，“你不想办法跟导师沟通，那你去考吧，不怕你发奋图强，
考到早生华发。”我说：“太为难了。”他说：“让你提着烟酒上门说是土特产，那不
更为难？你听我的你试试，一试一个准。”我说：“那就试试，试试。”他说：“这里
太吵，我等会回去跟冯教授打个电话，把你重点介绍一番。”我连声说：“拜托，拜托
！谢谢，谢谢！来，哥兄弟，碰一杯。”
5
这样我就考上了博士，在京华大学开始了新的学生生活。回想从读小学到现在，读了差
不多二十年书，经历了几百场考试，那么多台阶，一步步登上来，是多么艰难。想当年
考上县里的重点初中，重点高中，后来又考上重点大学，保送研究生，考了三次博，经
历了多少希望，失望，期待，焦虑，全是为了今天。想一想多么值得珍惜。再想一想走
了这么远的路，到底是为了什么，我却迷惑了。要是在以前，我肯定会毫不犹豫地回答
是为了学术人生。能够把自己的志趣和职业结合起来，那是多么幸福的人生。可现在这
个答案有点游移了，如果做另一件事能够赚更多的钱，那可能也会很幸福。可是我能去
当官吗？不能。经商吗？不能。承包工程吗？不能。房地产开发吗？不能。当个勤恳的
中学老师？能，但心里不踏实。到今天我心里有了一点踏实，只要努力，把志趣和职业
糅和在一起的前景是有了。
还有一件心里踏实的事情，就是把赵平平找回来了。这一年我到她那去过一次，是偶然
经过她的学校，心里一动，就去了，完全是突然袭击。她在宿舍，很吃惊说：“你怎么
来了？”我说：“我怎么不能来？”她的宿舍已经焕然一新，看到那张新买的大床，我
心里像被谁踹了一脚，到冰箱找饮料，又看见切开的半个西瓜，里面放了两片调羹，心
里又像被谁踹了一脚。
我坐在椅子上喝水，看着她在房间走动，被长裙裹着的身子有一种妖娆的意味，是自己
以前没有察觉到的。我感到了身体的荡漾，马上又拿起一本书来翻看，装作对那种荡漾
一无所知。唉，那是自己曾经去过的地方，现在只能掩饰着瞟一眼，就像一个孩子，经
常在一片绿草地上疯跑，忽然有一天，那儿却被宣布为军事禁区，你只能远远眺望。她
说：“还加点水吗？”我说：“看看你好就可以了，你找到了自己想要的生活。”她哼
一声，也不说话。我心里很不是滋味，有人比我强，能给她更好的生活，这对一个男人
来说实在是太没自尊了。两个人都不说话，以前那说不完的话都不知溜到哪里去了。
气氛有点难堪，我承受不了这种沉默，后悔不该来的，勉强着说：“你好就好，你好就
好，希望你活得精彩，女孩子应该活个精彩，她活着不活精彩那她活什么？”她说：“
你那舌头就是一条鞭子。”我说：“我说真的呢。”我告诉她打算还考一次博，她说：
“你肯定能考上，不然谁还能考上？”我说：“你的舌头也是一条鞭子。”她送我出来
说：“我说的也是真的呢。”
半年后考完博士，她发信来问我考得怎样？我回信说：“怎样，还能怎样？就那样。”
她说：“那样是哪样？”我说：“应该跟去年一样，也可能不一样。导师夹袋里有别人
的名字，我考到天上去也没有用啊！”以后她不断来问我，我回信说：“你怎么比我自
己还关心我自己？”她说：“我是不是太热心了一点？”又说，“我就是要热心，你不
由我？”这话有了意味，我不敢往深处想，又忍不住要往深处想，越是忍着不想就越是
要去想，像脚尖上的痒痒肉，越是忍着不抓就越是想抓。
接到冯教授的录取电话，我给赵平平发了一个信息。这信息是一个信息，更是一种期待
。她马上发信息来说：“今晚是不是庆贺一下？你来，我给你炒蛋炒饭。”蛋炒饭是我
们以前的经典晚餐，省钱，省事。这是我俩之间的一个特殊默契，带着温馨的记忆。我
回了信说，好。心中有点窝囊，怎么她说停就停，说走就走，自己好像个机器人，遥控
却捏在别人手里？可还是反抗不了诱惑，下午下了课去了。她的热情好像过去一年什么
也没发生一样。她说：“就是蛋炒饭啊，别说我抠。”又说：“饭是昨天我自己一个人
剩的。”我说：“什么意思？”眯了眼望着她。她说：“什么意思？你懂的。”我说：
“天知道。”她说：“难道我是捏个谎骗你？”我说：“请我吃蛋炒饭，昨天怎么不请
？太现实了。”她笑了说：“那是我妈！她一辈子是个小人物，受尽了委屈，想在我这
里得到弥补，我又是个女的，稀泥扶不上墙。你要理解她。”又说，“要一个女孩一点
都不现实，那也是不现实的。”我喉咙里“哼哼”几声，想着男人有了一点进步，世界
还是看得到的。一个男人不进步就是不行。她说：“哼哼什么，小心我砸你。”把炒饭
的勺举起来，在我头顶晃了几下。我说：“我哼哼是想说一个博士也没几斤几两，弥补
不了什么，也没有精彩的生活。”她说：“没几斤几两，那几钱总有吧？我这一年看清
楚了，女人找一个能接受的人，那不是一件容易的事。我还是找了你的好，你不会把我
关在门外吧？说活得精彩那是理想，现实目标只要过得去就行了。我又没有出生在富贵
人家，精彩是我这种人想得到的吗？”看来我现在是“过得去”了，可也就是一个“过
得去”。我的自尊心像被一根软棒敲了一下，还没来得及感受痛，那痛就消失了。我说
：“女人跟男人不同，嫁得精彩就有精彩。有那么多老板，经理。”她说：“请你以后
少说什么老板，听到这两个字我两个头四个大。老板的本性就是贪得无厌，你以为他们
只贪钱？”这话让我有一种不好的想象，就瞟了她一眼，想从她神态中看出点内容。她
说：“看你这眼神怪怪的，怎么这样看我？”我说：“看你脸上有历史。”她说：“学
历史的人看哪里都是历史。”又说，“你这一年就没有历史？”这是承认了自己有历史
。这种坦然让我不知所措，想表达恼怒却不知怎么开口，就像狼找到一只刺猬，却找不
到下口的地方。我说：“我没有。”沉默了，心里很难受，也很委屈。可我也明白，除
非我有力量从这里离开，不再回头，否则这委屈再委屈也得咽下去。人不能跟自己过不
去，这个道理我懂，不想懂也得懂。
有点晚了，我犹豫着是留下还是回去。她说：“看看这房间还有五只苍蝇没有？有你就
帮我打了。”我拿着卷起的杂志在房间挥动一下说：“没有，没有，这次没有。是它自
己没有，这不怪我。它们白天怎么就不飞进来，给我一个机会呢？”她哈哈笑说：“要
人家拿命来给自己一个机会！好残忍。”又说，“你还是回去吧，我整理一下自己的心
情。”我说：“心情没整理好，让我来干什么！”她说：“不是庆贺你吗？”我说：“
那为什么不让我庆贺一下？庆贺一下，就一下，一下。”有意味地笑了一下。她坐在床
边沉默一会说：“你今天还是回去吧，我整理一下。”我想起那两片调羹，说：“你要
整理什么？”她说：“心情。”我说：“以前的历史还没有完结吗？”她说：“可以说
完结了。”想到“历史”会可能以怎样的方式存在，我心里非常难过，说：“到底发生
了什么？”她说：“你是不是认为我不应该跟别人接触？人家都二十五岁了呢。再说，
我一开始就跟你汇报了的。”我说：“那你整理吧。”就走了。
一路上我把单车踩得疯狂，耳边的风呜呜地响，心中嗡嗡地响。委屈，太委屈了。这委
屈像一根竹子横在心里，卡得难受。反抗的愿望跳了上来，自己为什么要接受这个事实
？一时间似乎豁然开朗，还有别的选择啊。回到宿舍，我坐在窗前望着天，黑色的天幕
透出一点深蓝，一颗两颗星星在向我眺望。我这么坐了很久，想着时间，想着遥远的古
代，那时的人们用树叶裹着身体，从不去思考活着之外的问题，也不会有这样的委屈。
非常奇怪地，那些委屈自动地淡化了，身体中一种蠕动以均匀的节奏，融解了那根竹子
。我对内心形势的陡转感到惊异，恨自己没有志气，屈服于那种蠕动。可这痛恨更像一
种虚伪的自尊，是为了给自己一个面子，一级台阶。那蠕动越来越明确，有迫不及待的
意思。到最后我给平平发了一条信息：什么时候才整理好呢？发了这条信息，我对自己
感到陌生，不可理解，这是我吗？也许，是世界变了，所有的事情都得重新理解。
6
这个学期赵平平几次要我回麓城一趟，我想着要花几百块钱路费，就犹豫了。可这犹豫
又不能说，有说不得的苦。一个男人被这几百块钱制约了，怎么说得出口？我就说学习
紧张，走不开，反正她也不知道。
好不容易熬到寒假，我坐火车回麓城。那天下午赵平平要开会，不能来接。出站的时候
，我抱着一种模糊的希望，在人流之中抬着头往检票口张望，远远看见一个身影在那边
一跳一跳的。我根本看不清那是谁，可我知道那就是赵平平。这是没有理由的感觉，可
比什么理由都更有理由。快到检票口看见果然是她，正一跳一跳地往这边张望，脸一闪
一闪时隐时现。这让我感到温馨，她是迫不及待了。我举起一只手，叫着：“平平！”
她还在那里一跳一跳，举起双手欢呼：“致远，致远！”又跳得更高，很夸张的样子。
出来了她扑到我身上，嘴唇在我脸上啄了几下。我轻轻推她说：“请大家看免费电影吧
！”又说，“兔子似的跳那么高干什么？”她说：“早就看到你了！密密麻麻的麻雀中
有只凤凰，怎么会看不见？想早点看到来。你没发现自己是只凤凰来？”挽着了我的胳
膊。我说：“太抒情了。”把腰挺了挺。走在大街上我说：“还是麓城好，有做人的感
觉。北京太大了。”北京太大了，这是我这半年最强烈的感受，生活在里面就像一勺盐
溶在水里，都发现不了自己的影子。她说：“那毕业了你回麓城，我们在麓城安家。”
“安家”两个字像一把锤子锤在我腰上，我身子不由自主地往下挫了一点。
到了她的宿舍，我说：“要洗个澡。”她去楼道尽头的厕所提了桶水，把电热器扔到里
面。水烧好了我提到男厕所去洗，看到水槽中有秽物，非常恶心，放水冲也冲不走。想
着平平在这样的条件下生活三年多了，也真是难为了她。
她到楼道去做蛋炒饭。吃着饭我说：“再怎么穷也要到附近租一个小套间，让你过一下
正常人的生活。”她说：“我为什么要把租金给别人？我买一套房子不安心点吗？每个
月的租金还可以放到自己口袋里来。”我说：“买房子不是我们现在能想的事情。”她
说：“一个梦想，想都不敢想，那能够实现吗？”我叹气说：“怎么实现？我没钱，你
没钱，你我家里都没钱。反正我家里是没有钱的，还有我。”她说：“那不会想办法？
党中央都说过，办法总比困难多。”
那些天我整天就想着钱的事情，钱，钱，钱。生活动一动就要钱，我还真不能不想。其
实我也知道想也没用，就像想飞到月亮上去摘桂花，想也没用。可还是不能不想，几乎
成了一种本能，比身体的饥渴更加饥渴。这种状态让我害怕，一个知识分子，他怎能这
样去想钱呢？说到底自己心中还有着一种景仰，那些让自己景仰的人，孔子、屈原、司
马迁、陶渊明、杜甫、王阳明、曹雪芹，中国文化史上的任何正面人物，他们每一个人
都是反功利的，并在这一点上确立了自身的形象。如果钱大于一切，中国文化就是个零
，自己从事的专业也是个零。惭愧，惭愧。我把惭愧的心情对赵平平说了，然后说：“
你好歹也是学历史的，你应该懂的。”谁知她说：“你没挣到钱我也不怪你，我真那么
想钱我也不找你了，我没有你想的那么轻贱。可是你拿那些人来当挡箭牌就没什么意思
了，他们是谁，你聂致远是谁？他们的名字刻在花岗岩上，你的名字躺在沙滩上。你看
，潮水上来了，”她往床下一指，“上来了，还剩下什么？”我说：“按你的想法每个
人都应该唯利是图。”她摊开双手说：“这不是我的想法，这是生存需要，一毛钱你不
去挣没有人送给你。”我说：“没那么恐怖，国家每个月还补助我几百块钱呢。”她说
：“那你拿这几百块钱去买房子吧。”
吵架归吵架，生活还是生活，这就是要钱，钱，钱。父母平时没负担过，过年总要孝敬
个意思，亲戚的孩子要压岁钱，还有几家亲戚要去喝酒，结婚酒寿酒百日酒圆屋酒，自
己不吃饭这人情都是不能缺的。家里干脆就等着我拿钱回去杀猪过年。在他们看来，儿
子在北京读博士，那是在最荣耀的城市读最显赫学位，还会差这点钱？这些事我都不敢
跟平平讲。口袋里两千块钱是平时对自己苛刻到极点省下来的，在外面口渴了，娃哈哈
也不舍得买一瓶，忍着回宿舍喝，实在忍不住就找个厕所喝自来水。
我拿出五百块钱给平平说：“给你妈妈。”她说：“你自己去给，我不好意思给。”我
又递过去一百，把剩下的钱数了数说：“家里一大摊事也要应付一下。”她看了看说：
“都在这里？”我说：“都在，你知道的。”她把钱退给我，又拿出一千块钱说：“你
给我妈。”我把钱拿在手里发了一会呆说：“我不要。”她说：“烦呢，叫你拿你就拿
着。”我说：“那我以后……以后还给你。”她瞪着我说：“那你到底把我当作你的什
么人？同事？朋友？”我苦笑一声说：“唉唉，你是女孩子，我怎么能从你手里接钱？
”又说，“平平，你要相信我以后会对你好，特别特别好，还要相信我能赚到钱。”她
笑了说：“特别特别多的钱？”我摇了摇头，“那可能大概应该是不可能的。”
过年我在家里不敢久呆，初二清早就离开了。给妈妈说的理由是“初一崽，初二郎”，
要赶到女朋友家去拜年，实际上是想躲开马上到来的人情潮。有七八场酒等着我去喝，
喝不起。为这件事妈妈生了气，大舅六十的寿酒不能不喝，整生呢，二舅的圆屋酒也得
喝，三层楼呢。人不在那意思也得到场，不然就太不好意思了，让她的面子往哪里放。
小镇上的人穷，越穷面子就越要紧，人命关天，人情也关天，这是人们生活中的头等大
事。鱼尾镇开天辟地出了个博士，她逢人遍告，也听了多少奉承话，到了这刺刀见红的
时候怎能趴下？我把钱都摊在桌子上，拿出两张红票子说：“这让我买张座位票回北京
，其他你拿去送谁我不管。”心想幸亏平平那一千块钱没拿在身上，不然肯定也不顾后
果地拿出来应急了。妈妈说：“真的都在这里？”我说：“那你看看我钱包？”她说：
“北京人都这么穷？北京来，天安门来，毛主席来。”拿出两张给我，说：“毛主席那
里你还是买张票睡着去吧。”犹豫了一下又拿给我两张，“给岳母娘拜个年。”看着她
皱巴巴一脸苦相，我觉得自己愧为人子，愧为人子啊！我实在不忍心逃离，又实在不得
不逃离，一狠心，怀着万般歉疚，离开了。
汽车开出鱼尾镇，我看着流泽湖心中有些悲哀。湖中的鱼越来越少了，鱼尾镇越来越萧
条了，年轻人也都出去谋生了。父母将来怎么办？说不是我的责任那也是我的责任，不
然谁来承担？快到平平家我心情更加沉重起来，准丈母娘还有一大堆问题等我回答，每
个问题的解决都需要钱，钱，钱。
进了门赵平平就把一个小红包塞给我，竖起一根指头示意一千块。我瞟见她妈妈没看见
，空虚地在客厅转了几圈，双手奉上说：“孙姨，拜个年，拜个小年。小小的年。”一
副没志气的样子，自己看着也生气。我等着她说“安家”的问题，吃了中饭她没提，到
晚上还没提，我心中松弛了一点，这一天好歹是赖过去了。
晚上陪平平上街，她说：“我千交待万交待要她别说买房子的事，估计她是忍不住的，
她居然忍住了。”我说：“你妈妈真的好仁慈啊！”她说：“忍了初二又忍初三，那不
可能！”我说：“那也让我喘口气吧，自己家里那口气还没喘上来呢。”就把家里的事
跟她说了。她没说话，默默走着。我说：“委屈你了，别的方面多弥补你一点。”她说
：“别的方面是哪些方面？”我说：“感情。”拍一拍胸脯，“还有我自己，”在腰上
捏了一下，“我自己。”她愣了一下，看看我的眼神，明白了，指头在我额头上点了一
下说：“这块肉，有哪点好来？这块肉？我可能是走火入魔了。”
晚上孙姨把我和平平安排在一间房，我有点羞愧，她说：“没什么，没什么。”在房间
我对平平说：“你妈妈怎么这么仁慈？”她说：“本来就这么仁慈。”我说：“我以为
她防我像防贼来。”她说：“防什么？我们那点事，她不知道？”我说：“不好意思，
太不好意思了。”她说：“我都没不好意思，你不好意思干什么？男人呢。”又拍一拍
我的胸说：“你不是说弥补我一点吗？你自己。”我用力拍着胸说：“弥补，弥补！”
她瞥我一眼说：“看不得你那有气概的样子！到底是谁弥补谁？”
第二天早上就要回麓城了，孙姨还没跟我说安家的事。我感到有些意外，心中念叨着“
菩萨保佑，菩萨保佑”。这天晚饭时我看孙姨欲言又止的神态，心里就抽搐起来，吃了
饭马上拉着平平去逛街，说：“要给导师买点土特产。”逛完街又拉着她去看电影。平
平说：“以为谁不知道你那里夹着什么屎撅子？”我说：“你妈妈这么仁慈，你也仁慈
一点。”翘起大拇指，“哥俩好啊，母女也好啊！”
回到家已经十一点多，我在楼下看见三楼那间房灯还亮着，心里抽搐了一下。上楼进了
屋看见孙姨端坐在沙发上，心中又抽搐了一下。孙姨把平平赶进房间，说：“小聂，跟
你谈谈。”我像有罪的人，头往双肩中一缩，又伸上来。孙姨说：“小聂啊，几号回北
京？”我比划着手指说：“正月十五。”她说：“十五政府早上班了，你们是不是去登
记了？你和平平都已经那样了。”“那样”是哪样她不说，可我不能装着不懂。我说：
“我和平平是久经考验，铜墙铁壁了，登记不登记我们心里都登记了。”她不高兴说：
“登记不登记都登记了，那还要政府干什么？”我说：“那我们去，我能登到平平，那
是一生最大的愿望。”她说：“登了以后呢？”我都不敢看她的眼神，偏了头说：“以
后……以后的事能不能以后再说？我还没毕业。”她说：“现在有哪个新娘子住宿舍的
？说出去好听吗？我们是普通人家，那也丢不起这个脸。亲戚会问啊，会去麓城参观的
。”我说：“孙姨，那怎么办，孙姨？”她说：“你是问我吗？”我马上说：“我问自
己，那怎么办？”她说：“那怎么办？”我说：“那怎么办，这么办行吗？登记了，不
办酒，等我毕业了，单位会补助几万块钱安家费，我这几年用力去赚点，首付是够了的
。”心里飞快地闪了一下，没有发横财的运气，那以后十几年都被按揭套牢，没有轻松
日子了。
孙姨笑了笑，伸出三个指头，“那还等三年？等三年平平就三十了。”我说：“二十九
。”她马上说：“二十九就是三十。”又说，“到底怎么办呢？”我无赖似地低着头叹
气。她说：“叹气也叹不出个办法。”我就不敢叹了。她说：“平平人材不错呢，她也
有过特别超级好的机会，她不要，她要跟你走，我们也只好尊重她的想法。总要过得下
去才好。”我说：“孙姨，我特别对不起平平，让她受委屈了，我慢慢想办法。”她说
：“慢慢是多久？三年？”我说：“一年行不行？一年，就一年。”她抬起手腕看了看
手表说：“那就只好一年。要一步到位啊，别买小户型，将来要住三代人的，还有保姆
。”又说，“到时候我也出几万块钱。本来想存在那里养老的，那也再说，先帮你解决
问题。”我想说这钱不能要，可又觉得不能不要，就没吭气。唉，什么叫人穷志短。
回到麓城我就和平平去登记了。从区政府出来她说：“到处去看看房子？”我说：“让
我轻松一天不行吗？”她说：“你轻松了我就不轻松，还有我妈。”跟平平跑了一天，
看了七八个楼盘。好房子真的有啊，不到三千一个平方，从北京的眼光看，这真的是一
个不可思议的奇怪价格。我俩边看边赞叹，幸福近在咫尺，就是拿不到，痛苦啊痛苦。
我心动了说：“把你妈养老的钱拿出来，我家没有养老的钱，到大舅二舅那里去搜几万
，付个首付，按揭就慢慢还。”向售楼小姐一问政策，我没工作单位，不能办按揭，平
平可以办，但她没有编制，工资又低，只能贷十万。还有十几万到哪里去弄呢？
希望的火苗一下子就灭了。平平咬牙切齿说：“编制编制，编制就是我的命。学校每年
一两个指标，手长的人捞走了。像我这样没有背景的，十年也捞不到，一辈子二等公民
，什么世道？太不公平了。生错人家了，那大概也嫁错了。一个女人一生错了这两次，
精彩生活那是只能看别人去过了。”我说：“那你对我也要有点信心。北京呢，博士呢
。”她说：“别跟我讲博士吧，那含金量你自己不知道？”第二天平平又拉着我看了一
天，看中了好几套，住了这么多年宿舍，看套间怎么看怎么好。有一套两室一厅特别中
意，价格也合适，我们下了楼又上去，下了楼又上去，来回三次。售楼小姐说，优惠只
剩最后两天了。赵平平急得跳脚说：“我硬是想买呢，等麓城跟北京一样贵了，那就真
的只有看的份了。”
晚上回到宿舍，她说：“跟你说一件事。”我看她表情很严肃，就笑了说：“跟我说件
事那还要宣布一下？”她很认真地说：“我说真的，我有钱。”我吃惊说：“你有钱？
多少？”她说：“说了有就有，八——万。”我跳起来说：“八万？哪来的？哪来的！
”她说：“我说家里给的，朋友借的，你也只有信了。可是我不想骗你。”我说：“我
知道了。”她说：“我知道你知道了。”我深吸口气说：“你找的不是那个什么经理吗
？”她说：“那个只见了三次面。”我说：“见三次面他给你的八万？”她说：“你有
那么好吗？”我说：“那你跟，跟，跟谁？”她说：“我开始不知道他的真实情况，后
来才发现的，钱是他想安抚我给的。”我盯着她，不做声。她说：“有那么大的仇吗？
”我说：“发现了你还跟，跟，跟他——你当第三者了。”她说：“我说了开始我不知
道。”我说：“你后来也不知道吗？”她说：“所以我跟他分掉了。”我说：“难怪你
说要整理一下心情，整理一下，到那天你还没有整理完。”她说：“那是对你负责。”
又说：“我想有自己的房子，你要理解一点。”
一个女孩利用青春为自己的生活打个基础，说真的我能够理解，也愿意理解。只要她不
是赵平平。沉默了好久，我说：“我明天回北京了。”她说：“不是还没买票吗？这么
急座位票都难买到哦。”我说：“我不能站着去吗？”她说：“有那么大的仇吗？我当
时又不是一边跟你一边跟别人。”她一只手蒙着双眼，把头低下去，哭了。我靠着床看
着她身子一抖一抖的，心里叹了口气，叹气之后觉得自己太没志气，又叹口气说：“还
哭呢，还哭呢。”她说：“一个女孩别的权利没有，哭的权利也没有吗？”就哭得更加
欢畅。我说：“还哭呢，还哭呢。”她说：“我委屈我怎么不哭？”又抬起头说，“你
明天真的回北京呀？”我直了脖子说：“是的。”她说：“你说要对我特别特别好，是
这样特别的吗？”我低了头叹气，半天说：“还哭呢，还哭呢，别哭了。”她眼泪汪汪
地望着我，半天说：“那你明天要陪我去把那套房子买了。”
7
跟我同宿舍的郁明是吴教授的弟子。吴教授多年来只招女弟子，还得有个长相，圈内的
人都知道他对“养眼”要求甚高。这一年终于招了个男的，就是郁明。私下有人说是吴
太太发飙了，也有人说郁明是有特别背景的人。
郁明的确很特殊。他是北京人，很少住在宿舍。他不像我整天泡在书中，把学术看
得重似泰山。他见我经常找与曹雪芹有关的书来看，说：“数清楚曹雪芹有几根头发有
什么用？在知识经济时代，最要紧的就是把知识变成生产力。”我说：“我本来对学问
没什么兴趣了，在里面泡了一年多，觉得很温馨，又上瘾了。除了身体，最重要的就是
学问了。钱我也很喜欢，那还是排在后面。身体排最前面，那是没办法的，没有它就什
么都没有了。”他也看书，都是古玩字画钱币鉴别方面的。我说：“你那么喜欢古玩，
还这么辛苦来读博士干什么？”他说：“那个圈子内没几个博士，我顶着博士帽进去，
那就是这个了，”翘起大拇指，“权威。生产力大大的，多多的。学问不变成生产力那
就没有意义了。”我说：“应该说学问都变成生产力，那就没有意义了。”他说：“拿
文凭找工作评职称那也是生产力，不然京华大学一个学生都没有了。我现在出席那些鉴
定会，还只能给别人提篮子，弄点小菜钱。有张文凭就不一样了。还不是为了混碗饭吃
？”我说：“一定要说混饭吃，那我也得在这里混，别的地方混不出存在的感觉。”他
说：“现如今还有你这么想的人，奇葩呢。”又说，“要我安心做那些死学问，除非政
府给我的工资翻十倍。十倍我都懒得搞。”事实上他的确也很有钱，开一辆奥迪车在校
园里跑，车上的女孩子也经常换了人的。
这天我在宿舍看王阳明的《传习录》，郁明进来说：“大学之道，在明明德，在亲
民，在止于至善。”我说：“你记性蛮好的。”他说：“这是我唯一能背的四句。”又
说，“这种书你真的能安下心来看？佩服，佩服。如今这世界上还真有把学问当回事的
人。”我说：“我又不能鉴定字画，难道叫我整天看天花板？”他说：“有个创造生产
力的机会，别人找我，我想让给你可能更好。”是山东一个搞印染的企业家愿出四万块
钱请人写一部传记。我说：“怎么写一本传记才四万？还是企业家呢。”他说：“那你
自己写本书，出版社还要收你三万呢。”我说：“能实事求是地写吗？”他说：“传记
哪有那么实事求是的，何况是企业家的传记。”我说：“看着那生产力的面子，拍马屁
昧了良心那拍也拍了，我不署名，署你的名。”他马上挥着双手说，“不敢掠人之美。
那你就取个笔名。你同意了他安排你去青岛采访几天，预付两万。”
去了青岛一趟，回来了心里很憋气。郑老板出的是六万，郁明轻轻一掐，就掐走两
万。杀熟啊，下得了手啊，有这么容易赚钱的吗？想赌气不写，实在也赌不得这口气，
房子还等装修呢，明年还想要孩子呢。何况郑老板人也热情，奋斗精神也还是有的。我
在那台破电脑上工作了两个月，采访来的那些真真假假的材料无限膨胀，二十万字就出
来了，书名是《从一个人看一种精神——郑天明传》。校对打印稿时觉得还真像那么回
事，我自己都搞不清哪是真的哪是假的。连我都搞不清，世界上就没有人搞得清了，包
括郑老板本人。郑老板说：“看了你的书，我突然发现自己是个多么好的人啊！”这让
我有一种恐慌，我看了那么多历史著作，是不是看到了历史的真相？我的天啊，幸亏我
不是司马迁，哦，应该说幸亏司马迁不是我。
年底的一天，郁明兴冲冲对我说：“又有一单，做不做？东北一个老板要写家族史
，从他爷爷一路写下来，半个多世纪。这一次老板壮实些，这个数。”张开左手拇指食
指比划了一个“八”。看到那个手势我心里就“怦怦”地跳，说：“可以啊。”又说，
“你怎么舍得给我？”他说：“郑老板传记的打印稿他看了，很满意，点名要你。我上
次拿了点中介费，这次还拿那么一点点，大头绝对是你的。有个行规在里面，我不拿点
做个样子也不好。”我说：“嗯嗯。”他说：“上次两个月进四万，这次效率会高点。
行的话你们签份合同。”我说：“写个这屁还签什么合同？上次没签也很好。”他说：
“签了要他预付四万，你带回去过年，那不好些？”这次要写的是在鞍山开铁矿的孟老
板，还开着炼钢厂。
元旦前我去了鞍山。孟老板请我吃饭，喝的是茅台。我说：“我喝不了酒。”他马
上叫司机兼秘书许小姐去车里拿拉菲红酒，自己也陪我喝红酒，说：“我小时候读书被
‘文革’耽误了，我最崇拜的就是有知识的人。聂老师是博士，我就更崇拜了。”许小
姐说：“咱们老板上学不多，读书还是读得多的。”孟老板说：“过几年公司规模更大
了，我也想做一做企业文化，聂博士如果看得起，就来公司帮帮我，把这个事搞起来，
各方面肯定比别的地方要好！”我有点飘飘然了，说：“承孟老板高看！”孟老板说：
“也不是高看，水平是摆在这里的，咱们没文化，谁有文化咱们还是看得懂的。”许小
姐说：“咱们老板是尊重知识的典范。尊重知识绝不像有些官员停在嘴上。”孟老板说
：“聂博士把那么多书吃进肚子里，有儒雅之风，咱想学那也学不来啊！”
孟老板忙，请我吃了两次饭，把我交给小许。孟老板五大三粗，小许却是一米七的
个子，水葱似的走路带风。每次车停了孟老板坐着不动，等小许下了车过去开门。我心
里想，大老板真的是大老板，太有艳福了。小许开了奔驰车带我去看矿山，说：“咱们
老板爷爷手里就开着了，后来是国家的了，前年咱们老板把它买回来了。”回到市里说
：“别看这么热闹，这里原来是郊区，咱们老板爷爷的铁厂就在这里。”
晚上在宾馆我翻看小许给我的一大堆资料，发现了一个问题，孟老板爷爷当年的公
司叫“满洲制铁”，三十年代初开始，跟日本人合作了十多年。过了两天小许来看我，
说：“中午咱们老板在银水宾馆请你，这就是鞍山最好的地方了。咱们把合同签了，预
付款也付了，下午我送你去车站，软卧票买好了。”她见我不做声就问：“聂老师还有
什么要求？”我说：“你是哪个大学毕业的？”她笑了说：“北京二外。”我说：“那
也是个知识分子。这些资料你看过没有？”她说：“知道一点。”我说：“三十年代满
洲制铁那几年怎么写？”她很平静地说：“当年日本人对中国商人实行怀柔政策，让他
们继续做生意，咱们老板他爷爷总不能把头往铜墙铁壁上撞吧。这个问题交给你去解决
，反正是跟日本人斗争了那么多年的。”我说：“满洲制铁那么大的名气，历史资料上
都有的。”她说：“你写出来就是历史资料，别的历史资料没有人去看。”又说：“历
史博士写出来的不是历史，那还要什么才是历史呢？”
我伸手把那些资料翻了一下，说：“这些材料是谁整理的？”小许说：“辽宁大学
的一个教授。”我说：“他怎么不写？”她说：“他是东北人，不方便。”我马上对那
个教授有了好感，并不是所有的人都往钱眼里钻。我说：“这些材料你们老板看过没有
？”她捂了嘴笑一笑说：“他没上过大学。”又说：“有些内容他知道，我也知道。”
我说：“都知道为什么还要拿给我看呢？”她说：“你反正会查到，咱们老板想把问题
放在前面解决，不要签了合同，又来讨论这些问题，那大家都没意思，是不是？”又说
：“可以做一点技术处理。”我说：“你们老板很自信啊。”她说：“因为他是老板，
大老板。咱们老板说，历史是强者来写的。”
小许的口吻让我的自尊心受到了一种挫伤，说：“你觉得司马迁是强者吗？”她说
：“这个名字怎么有点耳熟？他是哪个朝代的皇帝？”我说：“你的意思是你们老板他
要办的事都能办成？”她说：“这不是我的意思，这是事实本身。你说现在还有大老板
办不到的事吗？我是说，大老板。”我拍一拍材料说：“这些东西都在这里了，我能把
历史改了吗？”她说：“历史是一块铁？是一块铁也可以把它熔化了重新铸造，要把那
炉火烧得通红，熔化，重新铸造。咱们老板就是干这个的，你们也是干这个的。你写出
来就是历史，所以要投入这么多，请聂老师这样有权威的人来写。”
见我不做声，小许说：“可以再加一点辛苦费。”伸出左手食指，“给你一个整数
，其中一半今天就可以带走。这是老板主动提出来的，他自己没什么知识，但非常尊重
知识，也尊重有知识的人。”我说：“这已经是一个有震撼性的数字了。”她说：“因
为有难度，才有这个数字，咱们老板他又不傻。”又说，“聂老师，我们今天需要一个
结论，希望您能支持小许的工作。”我说：“让我想想。”她说：“那我去楼下等，半
小时后打您的电话。”非常优雅地退了出去，在门口竖起食指示意了一下，“希望得到
这份合同的是您，又希望您能支持我的工作，给小许一个面子，让小许在咱们老板那里
有个面子。”露出洁白的牙，朝我微微一笑。
小许去了，我坐在椅子上发呆，呆了好一会才意识到必须马上有一个结论。这么多
钱，是我一辈子没见过的，也已经跟赵平平讲了，她已经都做安排了。我不写也会有人
写，又不必署真名，怕什么？许小姐又要我给她个面子，这么漂亮的女孩，自己也实在
很愿意让她高兴。如果不是牵扯到那段历史，怎么吹怎么捧，也昧了良心吹了捧了。唉
，既然是吹是捧，那还管它怎么吹捧？按照蒙天舒地球中心的观点，钱是我聂致远得了
就行了，这就是意义；按照郁明的知识转化为生产力的观点，自己的知识要变成钱，这
才是意义。
我掏出手机给许小姐发信，信息写好了我呼吸急促起来，胸口感到一种压迫。突然
想起辽宁大学那位老师，他真的是可钦佩啊！比起来自己就是人渣了。我写了，孟老板
看了会说，看了你的书，我突然发现我爷爷是个多么好的人啊！我把信息改了说，我恐
怕写不好。不等自己犹豫，就发了出去。发出之后是如释重负的轻松，可马上又想起赵
平平，怎么交待？十万块钱没有了，也像剜去了身上什么地方的一块肉，小许那么漂亮
的女孩，也让她失望了。想起她刚才的微笑，觉得特别对不起她。这样想着心情又沉重
起来，有点希望小许上楼来劝我。这时小许的信息来了：咱们老板说，那就不为难你了
，这么为难你也写不好。
我若有所失地躺在床上。电话响了，我抓起电话，想着应该是许小姐打来的，一听
是服务台，说已经十二点了，问我还续不续房。我马上下楼到服务台办退房手续，说：
“不是说会续半天吗？”服务台小姐说：“金山矿业那边已经结账了，要续还得办个手
续。”我心里骂了一声：“妈的，做得出，那么优雅的小姐她真的做得出。”办了退房
手续我在大厅的沙发上坐了一会，希望着小许会把那张火车票送来。又想起前两天喝酒
，自己都喝飘了，真以为自己是个人物，简直是羞耻。等了一会突然省悟了，是自己太
天真。“太现实了，太现实了。”我嚅动嘴唇唠叨着，搭车去火车站。一路上我不停看
手机，希望着小许会来电话，或者发信息过来。到了火车站，收到了许小姐的信息：“
聂老师，这都是老板的意思，我只能执行。您买到车票了吗？”我回信说：“买到了，
谢谢惦记。”排了一个小时的队，买到一张站票，在候车室等了七个多小时，又铺张报
纸在车厢连接处坐了十个小时，回到了北京。
8
回到学校我快冻僵了，人行道上的冰棱被踩得嘎嘎地响。冰棱硌着我的脚，那种不舒服
的感觉忽然变成了一种憎恨。我把冰棱用力踩了几脚，根本就踩不碎，倒是自己的脚痛
得受不了。我飞起脚把那几块冰棱踢到路边去，嘴里嚷嚷着：“踩你老子踩不动，踢你
老子也踢不动来？”推开宿舍门郁明在房里。郁明说：“才回来？”他这一问我知道许
小姐把事情告诉他了，他没算到我排队买票和候车用去了近十个小时。他说：“车上挺
辛苦的啊！”我说：“也不辛苦，我就躺在那里睡了一觉。”
在火车上我就想给赵平平发信息，把事情告诉她。让她空喜一场，特别对不起她。越是
这么想就越不敢发，好像自己犯了很大的错误。开始不那么急着去报喜表功就好了，还
不是想让她高兴一下？又犹豫了一天，想打个电话把事情说得清楚点，按了号码觉得还
是发信息好，电话是面对面，报个喜那是非常合适的，不好的事，还是躲在信息里比较
好。
信息发出去了，解释了原因。我坐在床边等她打电话过来批判自己，心里很紧地揪着，
仿佛是一只大麻花拧在那里。虽然我也解释了，可我想她不会听我的解释，她整天想着
的是钱，钱，钱。这不怪她，是生活的压力太大了，到处都需要钱来缓解。过了好久还
没动静，我有些失望，批判早晚要来，还不如早点来，我也早点过关。我在头脑中搜索
所有的词汇来批评自己，像一个侦察兵搜索在阴暗处潜藏的敌人，“没有用”，“意志
不坚强”，“瞻前顾后”，等等。到了中午她的信息来了：你在哪里？我想难道她没收
到我的信息？就回信说在宿舍。她说，回来了就好。这叫我找不着北了，说，收到我那
条信没有？她说，收到了。我说，那你还不批评我？她说，为什么要批评你，你有你的
想法，不想做的事就不做呗，何况是这种事。我心中一下就松弛了。不仅是松弛，还有
感动，这个老婆还是找得好，要得。
元旦过了我想着下个学期论文开题的事，记起了张维师兄上个学期博士论文的开题报告
，题目是《明清之际士大夫风骨及其思想渊源》，对自己有点启发，想去复印一份看看
。推开他的宿舍门没有人，我就坐在桌前等。桌上电脑开着，我随意一瞥，竟是写孟老
板的，刚开了头，题目是《从一个家族看一个民族的崛起之路》。我吃了一惊，马上掩
了门出去。在楼下正碰见张维，躲避不及，就迎上去说：“这么冷你还往外面跑，死劲
敲门宿舍里也没人。”他说：“打印论文去了，下学期开学就答辩了。”我说：“就搞
完了？快枪手。”他推开门进去，第一个动作就是把电脑关了。我停在门边说：“你出
去没锁门的？早知道我也进来暖和一下，害我在外面冻了半天。有贼呢，电脑什么的一
拎就走了，太大意了。”他说：“我就是这样一个粗枝大叶的人，什么事情都懒得去细
想。人干吗活那么累？到最后反正是一场空，时间之中张维两个字都留不下来。我是不
是心态有点老了？”我说：“没觉得你心态老，你心态跟你的脸一样，小伙子一样的，
哪看得出是三十出头的人？有什么保养诀窍？交代！”他高兴地笑了说：“诀窍就是万
事不上心，终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。这话把人生写死火了。想通了心里就轻
松了。”我说：“我们这些人就是俗，陷到名利场里不可自拔，境界上不去。向你学习
，向你学习！”借了开题报告就出来了。
回到宿舍郁明正在打电脑。我把开题报告塞进被子里，说：“早就想问你，总是忘了，
孟老板的那事后来找到人没有？”他转过头来说：“后悔了吧！怎么会找不到人？别说
找人写个东西，要找个推磨的鬼也找得到呢。”我说：“还是你推荐的？”他说：“后
悔了吧！哗啦啦的红票票飞到别人存折上去了。这就是这事唯一不同的结果。有些想法
其实是没有意义的，你这么聪明的人，怎么就想不通这一点呢？得开窍呢！”又说，“
肯定还是我推荐的吧，我得把这个关系维持住，那个人你不认识。我下次再给你介绍生
意，一定优先你！”
那几天我惘然若失，哗啦啦的红票票像闪电一样在自己眼前一晃，却飞到别人口袋里去
了，这叫我怎么也高兴不起来。有些想法其实是没有意义的，郁明这话让我有很强的挫
折感。有什么意义？自己不愿意做，这是理由，心灵的理由，唯一的理由。别的理由？
没有。这算个理由吗？我把自己问住了。
寒假之前我整天想着的一件事就是钱，钱，钱。没有办法不想，一个男人，总不能空着
手回去过年。整天想着一件事，灵魂会出窍。这天突然来了灵感。曹雪芹不是卖画为生
很多年吗？那么多画总会留下几张吧！万一在门头村搜罗到一张两张，那就了不得了。
想到这里我特别兴奋，站起来在房间走了几个来回，恨不得马上出发。房间门后面有张
镜子，据说还是冯教授的开门弟子周一凡留下来的。我每次走到镜子前，就对着它扮出
一个聪明的鬼脸。郁明那么聪明的人，又在圈子里混，他怎么就没想到这一点呢？我凑
在窗前看看天色已晚，还飘着大雪。我看着雪花飘啊飘的，闭了眼觉得不是飘着白色的
雪花，而是漫天的红色钞票，飘啊飘飘飘啊都向我飘了过来。
那一晚我根本睡不着，想着万一找到一张两张曹雪芹的字画，那可不是齐白石可相比的
！忽又想到曹雪芹将《红楼梦》增删五次，脂砚先生也清抄评阅五次。最后一次评阅是
“己卯冬夜”，离曹雪芹壬午除夕逝世有三年。前面八十回增删五次，已有定本，后面
几十回却没有写完，那怎么可能？一定有大量的手稿散失了。万一运气照应，被我找到
一张，那就伟大了，这伟大那就不是钱可以丈量的了。
第二天天刚亮我起来了，第一次感到天亮竟是这么艰难的一件事情，今天的太阳怎么像
只蜗牛？我等了一会，希望有个晴天，可天空仍然是阴沉沉的。我想着是不是等天晴了
再去，可心里实在等不得，就戴好帽子、手套、口罩，骑单车出了校门。刚出门单车蹭
在冰棱上，摔了一跤。爬起来还想骑，感觉天太冷了，可能已经到了零下十几度，就把
单车送回去，打算搭车去。我回宿舍在地图上查好路线，乘地铁来到西直门，转乘三百
六十路公交车，路上折腾一两个小时，到了门头村。下了车我找不到印象中的门头村，
以为下错站了，看看站牌的确没错，问一个卖烤红薯的老人，他说：“这就是的。”我
说：“村子呢？”他往右边一指，“往里面。”我一看是一条柏油马路。我买个烤红薯
，就往里面走。
一年多没来，情况已经大变，到处是建房的工地。村头的那棵老槐树还在，可是树枝已
经颓败。我抬头望着，又用指甲掐一掐树皮，想知道它是否还活着，没有生命的迹象。
我问旁边一个小卖部的女老板：“这棵树怎么了？我上次来还是好好的。”她说：“被
人下药了，有人要盖房子，园林局不让砍，就下药了，晚上用开水灌进去的。”我说：
“下的什么药？”她说：“毒药，白色的粉沫，谁知道什么药？”我说：“谁下的？”
她说：“那还不是老板？”我说：“你怎么知道有人用开水烫它？”她说：“那都是夜
里做的，谁也没看见。树根那里雪没有了，那能不是开水！它就不该生在那里，挡人家
发财了。这还是去年冬天的事，到春天，败了。”我说：“有人说这棵树有点来头，我
就是从北京过来看它的。”她说：“来头？没听说，这树来头没有，有年头，我打小就
看它立在这。唉，挺可怜的。”我叹息几声，想着赵教授要是知道了，会怎样地心痛啊！
我又走过去抚摸老槐树，继续往前走，走了好远才看见几处老房子。我敲开一张门，一
个中年女人把门打开一条缝，打量着我问：“找谁？”我说：“我是美术学院的，想买
几张老一点的字画，回去学习一下。”她说：“没有。”把门关了。我又走了几十米，
找到一处最破旧的房子，敲开了门。开门的是一位大爷，很面善的。我高兴了说：“大
爷，我从西山下来，冻坏了，能不能讨口热水？”他说：“可以可以。”把我让了进去
。我捂着杯子说：“手冻僵了，这么一捂又有知觉了。”他把炭火往我这边推点说：“
把身子骨也暖和暖和。”我说：“大爷，您这房子也有点年头了吧？”他说：“可不，
我结婚我爹给我盖的，快有五十年了。”我有点失望说：“你们这里最老的房子有几百
年的吗？”他说：“那哪有？都盖新房了，政府正征地呢，搞开发呢，盖的新房也要扒
掉。我这就是最老的了，我儿子早想盖新房，政府不让盖了，盖了政府赔得多不是？”
我看他家衣柜是老式的，说：“这衣柜有几代人了吧！”他说：“可不是？好几代人了
，那时毛主席还没进北京城呢。”我说：“你家里有老一点的字画没有？我多花点钱买
几张回去学习学习，说不定您家上辈塞在衣柜什么地方，您都不知道！”他说：“有啊
，可我不卖！我们不缺钱，你是不是看我家房子破？”我心中一喜，要他把最旧的给我
看看，他往墙上一指说：“就那，还是我结婚那年贴上去的，都多少年了！”我一看是
张毛主席像。我说：“不错不错！还有更旧一点的吗？小一点也行，没有画，字也行。
”他说：“那就没有了，最久的就是这张。”我说：“大爷，能不能跟您打听一个人？
”他说：“行啊，我住这里都多少年了。”我说：“这个人姓曹，叫曹雪芹。”他想了
想说：“不认识，我们这一带是正黄旗，姓张的多，姓白的也有，就是没有姓曹的，他
爹叫什么名字？”我说：“他爹，那应该也姓曹吧。”
告别出来我决定不问了。异想天开，天它偏就不开，天没有错，错的是我，真的是想偏
头了。天已经晴朗，阳光明晃晃地照在雪地上，发出耀眼的光。这时风更大了，在身边
嗡嗡地响。我冷得发抖，把双手袖在羽绒服袖筒里，又把帽子的拉链拉紧，缩了肩在风
中行走。我想着这么冷的天，当年曹雪芹是怎么过来的，可有一件棉袄一盆炭火？我想
象着他坐在茅草房里，用冻得红肿的手，握着一管毛笔，在描绘从前的繁华。这个才华
横溢的人，其实有很多道路通向富贵，至少是衣食无忧。他姑姑嫁给了镶红旗王子讷尔
苏，他在北京城穷困潦倒之时，也是他动笔写《红楼梦》之时，讷尔苏的儿子，他的亲
表兄福彭正当着议政大臣，他为什么不前去拜谒，要求施以援手？他为什么不去考科举
以图复兴家族当年的荣华富贵？退一万步，他为什么不以自己的才华去当个豪门清客，
以保衣食无忧？这些问题，实在比人们讨论了多少年的那些问题更加重要，如他的亲生
父亲是谁？他生于何年又卒于何年？他只要对生活稍作让步，把内心的原则软化一下，
就会机会多多。他为什么要对生活说不？为什么？曹雪芹太骄傲了，内心也太强大了，
他是生活在别处的人，世俗的眼光对他来说毫无意义。他从北京城来到西山脚下，远离
了朋友和习惯的生活，唯一可能的原因，就是太穷困，在京城再也生活不下去。他有那
么多机会，都放弃了，来到西山这寂寥的一隅。他唯一的儿子在贫困中病死，几个月后
，他也在贫困悲伤中逝去。他选择了背向主流社会，背向荣华富贵，背向人们所仰慕和
渴求的一切。他改变了世界吗？没有。改变了自己的人生吗？也没有。既然没有，他的
选择有什么意义？有什么理由？唯一的理由，就是心灵的理由。
我为曹雪芹感到不平和痛心。这么贫窘而寂寞的一生，一个伟大心灵唯一的一生。他的
清高和骄傲没有得到任何现世回报，就那样无声无息地，一个伟大的生命消逝了。我忽
然想起，查尔斯王子和戴安娜花了几千万英磅的婚礼，如果当年曹雪芹能有万分之一，
也许他的命运就改变了。还有上个月，山西一个煤老板和那个女明星的婚礼也花了几千
万。如果当年曹雪芹有万分之一，他的命运也改变了。如果曹雪芹能有钱给儿子治病，
他儿子就不会死；他儿子不死，他也不会死那么早，还不到五十岁啊……我在寒风中流
下了泪水，冰冷的脸上感到了一线温热，马上就被吹冷了，那一线温热就变成了一线刺
痛。
9
寒假是买坐位票回麓城的。赵平平几次发信息来要我买卧铺，我还是买了坐位票，有点
跟自己赌气的意思。一个男人，近而立之年还立不起来，还有什么资格奢侈？出站的时
候老远就看见一个影子在外面跳，知道那就是赵平平。我也想跳，可背了一大包书，跳
不起来。见到她我说：“我还以为是只青蛙跳跳跳呢。”她挽着我的胳膊在我肩上闻了
下说：“臭的。”又说，“今晚你睡觉之前不洗澡好不好？”我拉拉自己的衣袖闻一下
说：“真的是臭的，火车上那么挤把我熏臭了。不洗澡把你也熏臭呀！”她说：“我想
要你留点臭气在被子上，你走了我用力吸吸被子上的臭气，就好像你还在我身边一样。
”我笑了说：“没听说哪个女人这么喜欢汗臭气。”她说：“那要看是谁的臭气。”又
说，“这么久你想了我没有？”我说：“想了。”她说：“要你说真的。”我说：“说
真的，想了，不敢不想！”她笑得弯了腰说：“我是个那么厉害的女人吗？怎么想的？
说真的！”我说：“我说真的……心里想了，手也想了，脚也想了，还有那……你知道
的来！”她说：“男人！”
我们去乘公交车。我抬头找二路车的站台，她却带我上了四路车。我说：“改线路了？
”她说：“我们先去看看我们的新房子好不好？”我说：“我现在不想看房子，我想看
你。”她把身子侧过来，脸冲着我说：“看看，看看看看！”我把头伸过去，在她唇上
亲了一下。她马上让开说：“大庭广众呢。”我说：“我不想在大庭广众看。”又悄声
说，“我一个看，到处都看看。”她说：“有那么急吗？”我说：“想耍流氓，好久没
耍流氓了。”她说：“那也要先看房子。它就像我的崽，我过一两个星期要去看一次。
在麓城我都有套房子了，我呢，房子呢，有时候自己都有点不相信。”
对那套房子我没有那么深的感情，可再怎么说，房子在那里，是我们家的，我不能说这
是一件无所谓的事情。如果没有呢？不敢想。既然如此，就充不起男子汉。明知心中有
个伤口，也只能对自己装着没感觉，装久了这装的也许就成为了真的。隐忍，只能隐忍
。赵平平很兴奋地说：“怎么装修，买什么家具，怎么摆放，每一个细节我都想好了。
去了这么多次了，能不想好吗？只等……”她看着我的脸色，就停住了，好一会还是忍
不住说：“只等装修好了，我们就可以要孩子了。”我说：“能不能过两年？这两年我
要写博士论文，那是开玩笑的？没精力，没时间装修，也没精力和时间赚钱装修。”她
说：“过两年？你以为两年是一段很短的时间？过两年我都快三十岁了，你呢？三十多
了。我不想等那么久。我就是想住我自己的房子，生我自己的崽。我住学校宿舍四五年
了，想去方便都不方便，住得要吐了。我就只有这点小小的愿望，每天我就想着这件事
。”我说：“能不能什么时候你也朝天空望一眼，想想与自己的日常生活无关的事情？
还是个大学生呢，不算个知识分子！”她说：“我从来没吹嘘过自己算个知识分子。”
又说，“天空望几眼望多少眼，那你只管尽情地望，地上的路你先走好。地上的路走不
好，还摔到坑里爬不上来，那你怎么望？”我没做声，她说得也很实在。我不由自主地
想起了曹雪芹。地上那么多路可以走，他怎么就不走呢？唉，我是俗人。
寒假完了我急着回学校准备论文开题。在回学校的火车上碰见了蒙天舒。那时快进北京
站，我们这节车厢的厕所已经锁了，我赶快去另一节车厢，回来时看见一个人正费力地
从行李架上搬下一个纸箱，我上去搭一手，不想是他。他说：“呵呵，是致远哦。”我
说：“你也去北京？”他说：“我也来北京。”我说：“什么东西这么沉呢？”他说：
“是有点东西。”我说：“等会我把书包拿过来，帮你抬一下？”他说：“你忙，我自
己就行，一个人就行了。你的东西也沉。”我说：“我就一个书包，几本书。”他说：
“我自己行，行的，一个人就行的。”我说：“那好。”心想，难道他带了个女孩出来
玩？扫了一眼，下铺坐了两个女孩，神态很悠闲。到了北京站我故意最后下车，慢慢地
走，让蒙天舒先出站。到了出站口他竟在等我。我说：“你等谁，有车接啊？”他说：
“我们这小萝卜头会有车接？在等你呢！要不我还是先去你们京华大学，有几个地方要
跑呢。”上了出租车他抢着坐到前面买单。我问他跑什么，他说：“跑个项目。”又说
，“童老板要我跑的，他现在当副校长了。”我说：“坐了电梯啊。”他说：“能力强
呗。”童教授能力是强，学术能力强，公关能力更强，全国的学术圈子都打通了，自己
也就成了那圈子中的一员，论文已经达到写一篇发一篇的程度，所有重要刊物的编辑都
是他的朋友。我说：“你的潜能也不弱啊！”他说：“那怎么敢比？差得远着呢。”也
不知他是指学术还是社交。我说：“坐在家里搞学问就成了大师，那个时代已经过去了
。我们冯老板书生一个，我看他要在权威刊物发篇文章那都难了。”他说：“如今是做
活学问的时代。死学问做着做着就把自己做死了，还不知是怎么死的。”又说，“所以
我要跑一跑。也不能空着一双手跑吧？那纸箱里是麓山特酿。”我说：“名酒呢。”他
说：“还是应该买茅台的，实在太贵了，我那点工资拿不起。”我说：“神呢，童老板
要你跑，要你掏钱？”他笑几声说：“跑那是童老板要我跑的，事情跟我有点关系。”
这话说得含糊，我试探着说：“跟你有什么关系？谁叫你跑就叫谁出血。”他说：“那
还是我出，这几滴血该我出的。”
到了京华大学，蒙天舒说：“要不我把东西放你那里？我下午到你们吴教授那里跑一趟
，晚上去华北师大。”到了我的宿舍他说：“要不你下午陪我去吴教授家？你知道他住
哪里吗？我有份材料要他评审一下。”我说：“那肯定知道，我们几个同学去拜过年呢
。”我带他去食堂吃了中饭，他倚在郁明床上休息了一会，说：“两点多了，要不我们
现在就去？”看他提着烟酒，我说：“吴教授不抽烟的，酒也不怎么喝。”他说：“那
送什么？只有烟酒通行天下，别的东西抱起一大堆，值啥？”又说，“其实烟酒也过时
了，还不如直接点，想买什么他自己去买就是。”到了吴教授家楼下，我说：“你提着
烟啊酒的，我就不上去了，怕吴教授不高兴。”
从吴教授家出来，蒙天舒说：“心里有点不安。”我说：“好话也说了，东西也送了，
从麓城跑到北京，诚意也有了，够了。”他说：“说实话我报了个优秀博士论文，评审
委员的名单我也搞到手了，是童老板帮我搞到的呢。还不是想求各位大师支持一下？每
个人送了两千材料审阅费，实在是太少了，很不安心。”我说：“评审费不是部里给吗
？”他说：“那才多少！”我说：“你一个月工资有两千没有？没有。送了两千还不安
？人家大教授没那么神呢。”他说：“那我还是不安，他们是名家，看事情的眼光跟我
们不一样。既然跑了就要跑到位，这半吊子的，就可能白白地劳民伤财了。我想在你这
里扯几千块钱，把下面的工作做好点，心里踏实点。”又说，“回去就寄给你，我知道
这是你的生活费，回去第一件事就是去银行取钱，去邮局寄钱。学校在搞集资建房，我
钱都借好了，看来是集不成了，只好等下一批。”
蒙天舒去了华北师大，把剩下的东西留在我这里。晚上十点多他回来了，进门就说：“
求人真的不是人做的事啊！”我说：“那难道是什么动物做的事？折一折腰是暂时的，
头上有了光环是永久的，只要出了门头上有光环就可以了。”他说：“那不然谁去求人
？刚才我在严教授家附近等着，等到天黑刚想进去，发现前面那个人也提了东西按门铃
，就退到暗处等，又等了半天。竞争激烈啊，所以要在你这里扯点钱。”我说：“提烟
酒的袋子里有红包，你告诉人家没有？人家明天烟酒送人了，还不知里面有东西。”他
说：“没谁有那么傻。不过以防万一，我还是对他夫人说了有评审材料在那袋子里。进
门把东西往那一放，像没那回事，把烟酒说出口就太俗！”我说：“他搞混了以为是别
人送的怎么办？”他说：“所以要把东西和材料放到一个袋子里。”
第二天清早蒙天舒起来，赶飞机去成都。我说：“你资金那么紧张，就坐火车。”他说
：“怕来不及，材料都到了人家手上，你赶过去人家评语写了票投了，那就崩溃了。”
我说：“佩服你大气呢。”他说：“其实我对自己很小气，你看我抽烟抽过精装的没有
？希望有朝一日自己能抽得起好一点的烟。”
过了三个月我听到消息，蒙天舒的优博评上了。麓城师大文科的优博前一次还是五年前
，文学院一个博士评上的。优博论文作者教育部给了二十五万研究资助，学校配套二十
五万，破格评他为副教授，还补给他一个按教授标准集资建房的名额，这个名额也值二
十多万。听到这个消息我一夜没有睡着，实在是太震撼了。第二天我请郁明到吴教授那
里把蒙天舒的论文借来看了，第二章就是我的硕士论文改造而成的，他以前请我帮过忙
，说自己的博士论文写到中间卡住了，他在学术网上查了，我的硕士论文还没发表，他
想借鉴一下。我不同意，但经不住他再三恳求，就答应让他去用。我没想到他这样做，
他的论文意思是我的意思，文字都重写了。到今天如果我自己的论文出现同样内容，那
就成了抄袭。我几天都平静不下来，恨自己恨得咬牙切齿，“王八蛋”在口里心里不知
骂了几千声，唠唠叨叨骂得有些厌倦，最后也搞不清自己是在骂谁了。
又过了两个月，放暑假回家搞装修。消息传来，蒙天舒结婚了，闪婚。女孩是外国语学
院的一朵系花。他因长得矮点，又瘦精精的，眼光却超高，女朋友总谈不成。有人说，
他当班导师，去学生宿舍，坐在哪个女生的床上都是很有讲究的，要漂亮女生的床他才
坐。恐怕这也是他有特别强的前进动力的原因吧。学校特批那女孩留校，成绩排名靠后
却补了个名额保研，成为了在职研究生，拿工资的。有年轻教师议论纷纷，童校长发话
说：“还有谁能为学校争到这个荣誉，学校同等待遇。”
10
读博的最后一年我过得很不开心，我被一把巨大的钳子给钳住了。这钳子的一边是写作
中的论文，总是要考虑别人的想法和感受，不能痛快地自由表达；另一边就是毕业以后
何去何从的焦虑，找工作的过程总是别别扭扭磕磕绊绊。这把钳子把我的心灵给夹住了
，哪一边压力大一点，我都会痛得嗷嗷地叫。这嗷嗷的声音别人是听不见的，惟有我自
己能听到，很清晰，是心里发出来的声音，疼痛啊，渺小啊。疼痛是渺小的疼痛，渺小
是疼痛的渺小。这就是聂致远。有时我就一个人坐在那里，在长久的静默中倾听。
以我自己的心愿，我想回麓城师大。可有蒙天舒在那里，我心里就堵得慌。要我多么看
得起他，那不可能，别人不了解他我还不了解？可这只是我的心情，事实是他已经跑到
前面很远去了，我只能远远望着他的背影。这是事实。在这个事实面前，我的心情毫无
意义，对谁都不能说，包括赵平平，说了就是自取其辱。去年暑假我在路上碰见了蒙天
舒，既然碰见了，就向他表示祝贺说：“你得了优博，北京那边都知道了！”这祝贺有
点无奈，也有点虚伪。他喜滋滋地说：“搞到了就搞到了，这个世界就是这样，搞到了
那就是搞到了。”他的话让我心中隐痛，没搞到那就是没搞到。我说：“你还搞到了一
个新娘子呢！”他说：“新娘子谁都有，你也有啊！还不是个女人？身上长得应该其实
大概都是一样的。”我说：“都一样你怎么不找个村姑？”他喜滋滋地说：“应该其实
大概还是有点不一样。”又小声说，“外国语学院的院花呢。”我诡笑着说：“那你天
天采蜜采花粉。”他仰头哈哈大笑，“有朝一日而已，没有天天，没有天天！没你那么
好的身体！”又说，“搞到了就是搞到了，这个世界就是这样，搞到了就是搞到了！”
搞到了就是搞到了。这话让我想了很多天。这是这个世界的生存哲学，全部的要义就是
实现目标，要“搞到”，手段是无需计较的。不会有人去追究他为什么得到，又为什么
没有得到。人们看到的只是结果，并以结果来衡量他的能力，他的地位，他应该得到的
回报。当有人得到的回报大得超乎想象，而他就在你的身边，你还有什么理由，什么力
量，什么韧性去坚守你的信仰，你的清高，你的内心骄傲？清高，这本来是一道心灵防
御底线，就那样被轻易突破了，因为你不可能对身边的人“搞到”无动于衷。商人想搞
到钱，不想搞到就不是商人了；从政者想搞到位子，不想搞到就不是从政者了。这是生
活现实。知识分子想“搞到”学问和社会责任，不想搞到就不是知识分子……可这不是
生活现实。学问更多地成为了路径，而不是目标本身。也许，应该理解他们，就像理解
我自己。可是，理解之后，人们看到的是那种悄然无声的心灵衰微景象。这让我想起刚
进大学那年，在一个晴朗而凉爽的深秋下午，我拿着那本《宋明理学史》到麓山去读，
不知不觉爬到了山顶。我随意地翻开书，正好瞟见了张载的千古名言：“为天地立心，
为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”那一瞬间我激动不已，比中学时读到范
仲淹心忧天下的名句还要激动。这是我的使命，我的道路，我的信仰，我的毕生追求。
那时太阳正在落山，麓江上泛着金色的波光，在麓江对岸，麓城的高楼一望无垠，色彩
缤纷，笼罩在落日的余辉之中。看着夕阳徐徐降落，我感到有一轮红日在心中缓缓升起。
这些记忆已经渺远，偶然想起，有一种想哭的感觉。可接下来马上又要面对现实的问题
：房子装修了，电器还没有钱买；赵平平今年一定要安排生孩子了；眼下最现实的，是
我必须尽快找到合适的工作。这些问题让我很快就没有了想哭的感觉，而以十分精神百
倍毅力，与这个世界周旋。
还是在上个学期，冯教授带我去青岛开学术会议，会上遇见了省社科院历史研究所的符
所长，他是冯教授的大学同学。冯教授带我去见他，说：“老同学，给你带个老乡来了
！”那次符所长主动提出，要我毕业以后去他那工作，说：“我们所里还没有一个博士
呢！来帮我们撑撑门面！”我当时想去的地方是麓城大学，就没有往深里说，含含糊糊
应了一声。
寒假前写了自荐书给麓城大学，这是最理想的选择。寒假过去了没有音信，到四月份还
没有音信，我感到了恐慌，打电话去问，回答是今年没有名额了。他们学校的网站讲明
了历史学院今年招聘两个人，怎么也不让我试讲一次竞争一下就没名额了？我通过朋友
了解，历史学院是要进两个人，其实已经内定。一个是职工子弟，条件也够，要优先；
另一个是副校长打招呼的，还是个硕士，先进来占个坑，准备读在职博士，然后留校。
我说：“怎么就不能给个机会让我竞争一下？我读博在核心刊物发了七篇文章呢！”朋
友说：“中国的事，你也知道的，不想要一个人，一万条理由都有。已经是这个局面了
，你赶快去占别的坑，不然来不及了！”我想，自己是个博士还占不到一个坑，不知那
些没有背景的人往哪里走。生活对他们来说，处处都是玻璃的墙，墙那边的东西你看得
见，看得清，近在咫尺，似乎一步就可以迈过去，可你就是过不去；似乎只差那么一点
点，可永远都差那么一点点。
麓城师大因为蒙天舒我不想去，我看不得他那种似掩非掩的得意之态，用我们家乡的土
话说，那是菩萨没雕出来，鸡巴雕（吊）出来了。这样我就想起了符所长，把电话打过
去说：“符所长，我是致远呢！”他迟疑说：“哪个致远？”我心里一惊，是自己太自
作多情了，就见那么一面，又是小人物，谁记得你？我说：“我是冯老板冯教授冯羽的
弟子聂致远，去年在青岛拜访过您的那个聂致远。”他连声说：“哦，小聂小聂小聂，
有事吗？”我说：“就是那个事，求你帮忙来了！”他说：“那个事？哪个事？”我心
里又一惊，又是自作多情，太把别人的话当回事了。我说：“想到您手下来工作。”他
说：“欢迎，欢迎！我个人绝对是百分之百欢迎的。”要我寄份简历过去。收了线我有
点心神不定，他个人欢迎，那就是说，还有别人不欢迎。
我寄了自荐书过去，等了一个月没有消息。犹豫了几天，想着是不是该跟符所长打个电
话。他不是说要个博士撑门面吗，怎么就不理我呢？又等了几天，心虚了起来，实在不
能再等，再等毕业就无处可去了。硬着头皮把电话打过去，符所长说：“正准备给你发
信息呢。”我说：“我想请符所长收留我。”我放低了姿态这样说，心想，你们所里一
个博士没有，我去了还不是给你们长脸提气吗？符所长说：“我个人是百分之百绝对欢
迎你的，可是我们这边的情况有点复杂。”我连忙说：“我这个人胸无大志，有时间看
点书写几篇文章就行了，你看我读博期间都在核心刊物发有七篇文章了。”他说：“小
聂，你可能有点误会了我，我个人百分之百绝对是欢迎的。你看我五十好几了，就希望
所里来几个胸怀大志的人。可是你知道我们这里是老爷单位，这么多年养了一批真正胸
无大志的老爷，他们都希望把现在这种和谐的局面维持下去。”我说：“怎么会这样？
早知道我就只填两三篇到求职申请上就好了。”他说：“我也没想到，这些人怎么会这
么狭隘？想到了我应该提醒你的。”打完电话我感到了羞耻，自己是抱着公主下嫁的心
态去联系的，以为真的是撑门面的人物，没想到那扇门倒是关闭的，头上碰出一个大疙
瘩才醒悟了，哦，这也是一扇玻璃门，而且是钢化玻璃。
形势危急。麓城就这么几所大学，最好的是南方大学，又是一所理工科为主的学校，没
有历史专业。还有几所小学校，也没有历史学院，去了只能上边缘化的公共课。剩下的
唯一选择，就是麓城师大了。蒙天舒在那里，跟我是同班同学，现如今他跑出那么远了
，这叫我情何以堪？这怎么玩？不好玩。可事到如今，生存需要已是压倒性的危机，还
有什么资格讲情调？从前跟同学谈及将来的职业规划，同学说：“混碗饭吃。”我也跟
着说：“混碗饭吃。”其实心里并不是这样想的。虽然没有为往圣继绝学的大志，还是
想认真把学问做一做。冯教授说：“只有学问是永恒的，其他都是浮云。”传说他在年
三十吃过年夜饭，一家人拥在电视机前看春节联欢晚会，他看了一会说：“太肤浅了。
”就回书房写论文去了。想着这也应该是自己对学问的态度，看来还是有点太诗意了。
我把自荐书特快专递给了杨教授，请他推荐一下。再怎么说，他也是当过院长的，又曾
是自己的导师。过了几天杨教授打电话来说：“小聂啊，你的材料昨天收到就交给院里
了。”我说：“请杨院长推荐一下，别的地方我都没有联系了。”他说：“我这几年都
没有管事了。”又说，“推荐那肯定是要推荐的，你这几年成果不错！”我说：“想来
想去还是想为自己的母校服务，那感情是不一样的！”他说：“那你把自己的想法跟院
里沟通一下。”我说：“院里是谁管这件事来？”他说：“是院长助理具体操办。”又
突然想起说：“他不是你的同学吗？蒙天舒啊。同学，好办！”
同学，好办。对我来说就是不好办。可是我已经没有任何资格清高，说自己不想混碗饭
吃，那是假的；说心灵的自由高于一切，那也是假的。吃饭的地方都没有，还谈什么心
灵自由？太奢侈了。我不让自己犹豫，就给蒙天舒打电话说：“听说你进院里的领导班
子啦？”他嘿嘿笑说：“听谁讲的？”我说：“北京这边都知道。”他说：“现在暂时
还是个助理。”我说：“我有一份材料托杨教授转给你了，你要用力帮我推一下。”他
说：“看见了，看见了，不错。这几年在北京还是有收获啊！”我等他说下文，不错又
怎么样呢？他不说，似乎在等我说。
沉默了一小会，我咳嗽一声，想证实他是不是还在听。他也咳嗽一声。我只好说：“这
件事要请你用力推动一下。”他说：“你怎么不早来联系？我以为你明年毕业呢。今年
北大、复旦、武大都有人来联系了，试讲好几个人，人事处也同意了，都要签了。”听
他这一说，我自卑起来，说：“都是名校啊。”他说：“如今跟前几年形势大不相同，
博士堆起来了。”我说：“那怎么还轮得到我？”他说：“要你们学校把你的论文报北
京市的优博，再要北京市报全国优博，有全国优博那就是直通车，试教都免了。”我脱
口说：“我的导师又没当校长。”马上觉得犯了一个错误，改口说：“有几个人能写你
那么扎实的论文？”他说：“扎实是一方面，主要还要创新。”我说：“创新，创新！
我们一般人哪有那么强的创新能力？我现在也没有联系别的地方，一心一意就想着自己
的母校，你还是帮我争取一下吧，拜谢了，拜谢了！”每说一次，膝关节就不由自主地
弯曲一下。又想起他说的“创新”，刚才怎么没抓住发挥一下？于是说：“优博我就不
敢想了，有几个人有你那样强的创新能力？”我左手捂着嘴叹息了一声，松开来挣扎着
说：“有几个人？”他说：“我那是一下子来了灵感。”我说：“灵感，灵感！”正想
着是不是抓住这两个字发挥一下，他说：“今年进人的事，院务会已经讨论过了，要不
下次开会我帮你特别提一下？谁叫我们是老同学？别人我就不多这个事了。”我抓住救
命稻草似地说：“老同学，老同学，老同学来！那我就把希望放在老同学身上了！”他
说：“这件事已经过去了，我再拿出来，龚院长会说我多事呢。那我还是要提，如果是
别人我就不多这个事了。”我在这边拚命点头说：“有老同学在，那绝对是不一样的。
拜谢了，拜谢了！”
以后隔几天我就给蒙天舒打一次电话，把“老同学”，“拜谢”几句话翻来覆去地讲，
讲多了觉得自己的语言怎么这么苍白，一点想象力都没有。有一次出乎自己意料地说出
了“感恩”，心里惊了一下，马上就适应了，成了一个常用的词。有时觉得只要思想解
放，想象的空间还可以很大，比如说“恩人”，又比如说“提携”，都说不出口。半个
月后终于有了结果，他说：“你这个周四过来试教吧。我极力推荐，龚院长总算给了我
一个面子，同意你过来。”我说：“这么严峻的形势，没老同学顶在那里，这机会那是
不可能得到的。拜谢了，感恩了！”本来忍着不点头的，还是下意识地点了几下。顾不
得下周就要答辩，赶快去买火车票。
那天有三个人试讲。我想，难道他们的机会也是作揖作来的？我还以为只有我一个人呢
，吃了小灶呢。我问中山大学那个人怎么来的，他说：“寄了自荐书，接到电话通知，
我就来了。”我说：“形势也没那么严峻呀。”他说：“没觉得呀。说实话我在广州那
边联系得差不多了，是回家顺便来试一下，备个底的。”这让我觉得这段时间白紧张了
，一堆好话也白讲了，蒙天舒他不是折腾我吗？人情有这样做的吗？试讲的时候来了五
六个教授，杨教授也在，这让我很安心。蒙天舒也坐在那里，我心里有点别扭，当年我
还没看起他呢，现在他倒来决定我的命运了。讲完了几个人到楼下办公室去等教授们评
议的结果，我难受着，还是给蒙天舒发了信息：美言，拜谢，老同学。一会蒙天舒来了
，代表院里跟我们谈话，讲了人才引进的政策和待遇。我填了表交给蒙天舒，说了一堆
感激拜托的话，回北京去了。一个月后，我接到了麓城师大的录用通知。去人事处报到
，我问人事科长说：“今年历史学院是不是还进了几个北大复旦的博士？”他说：“没
听说啊。”我说：“哦，那是我听错了。”
11
掐指算来，我认识赵平平已经七年，结婚也有三年了。她大学毕业后一直在白沙小学当
思想品德课的老师，还兼着班主任，算起来已经六年。
这六年来她最大的心愿，就是能成为一个有编制的教师。有编没编，就像第一世界和第
三世界的区别，叫人不想不急不煎熬，那不可能。说工资吧，有编的三千多，没编的一
千多。中秋节有编的发四千，没编的两百。春节学校发给赵平平们几百块钱，有编的老
师多少，他们自己从来不说。这是白沙小学保持了多年的超级机密。更重要的还不是钱
，是安全感。没有编制，那只是个合同教师，随时可能出局，就像有一把剑悬在头上，
闪着毫光的一把剑，转啊转啊转啊转的，不告诉你什么时候会掉下来。最重要的还不是
安全感，是自尊。没编制的老师总是惴惴的，整天东张西望怕得罪了谁，像只老鼠。别
人不愿做的事情，那一定就是你的，没有讨价的余地。办公室主任说：“赵老师，国庆
给你安排了三天值班，辛苦了啊！”那这辛苦愿不愿都得辛苦。有编的老师说，我有什
么什么事，就不会安排了。渐渐地这种格局就成了惯例。
为了编制的事，赵平平争取了六年，也哭了六年。她一生最高的理想，就是当一名有编
的小学老师。这理想非常卑微，对她来说却很神圣。别的理想对她来说都不现实。生活
的道路说起来很宽阔，实际上很狭窄，通向那些理想的道路一步都迈不出去，前面有玻
璃墙。于是眼前这个朦朦胧胧有点光亮的方向，就成了她生活中唯一的前进方向。一个
卑微理想实现的难度到底有多高，这是我根本想象不到的。我原来想着，白沙小学从师
范毕业的中专生大专生都那么多，平平一个本科生，还来自重点大学，最多一两年就会
转正吧。所以几年来我心里总挂着这件事，但并不急，晚一两年就晚一两年吧，迟早的
事。毕竟这只是一个小学老师的位置，而不是科长处长。可现实告诉了我，自己的想象
力实在是太贫乏了，就像一只麻雀，不知道苍鹰飞翔的高度。
白沙区教育局每年都组织一次招聘考试，在职的老师可以考，刚毕业的大学生也可以考
。赵平平到学校的第二年就参加考试了，那是第一次，笔试没过。她考了回来哭了一场
说：“题目怪怪的，宇宙和太阳系的知识都考到了，我怎么知道？”就去找了有关的书
来看，看了又感叹说：“想一想人一辈子也没有什么意思，地球诞生都有几十亿年了。
如果地球诞生到现在的时间是人的一辈子，我长寿活一百年，还没有活够它生命的最后
一秒。更可怕的是我们看到的星星可能离我们几十亿光年，它的光几十亿年前就发射出
来了，那时候地球还是个婴儿呢，我们看到的那个星星今天可能已经不存在了。想一想
自己的一辈子就那么一点，一瞬，心里就坦然了，无所谓了，有什么可哭的？傻。”我
说：“境界提高了，也好，也好。”竖起大拇指表扬她，“有了这种胸怀，天下的事都
是老鼠屁一个。”
那几个月她真的是胸怀宽广，一副笑看云卷云舒的派头。可这派头很快就再也派头不下
去，心里还是想着那个编制。她说：“我这个人怎么这么傻？明明知道地球就是一粒芝
麻，怎么还想着那件事？为什么不让自己活得轻松一点？我爸爸妈妈也有那么傻，我回
去他们除了问这件事，就不知道问第二件事了。”过了一段时间她又说：“这一次我真
的想通了，那么潇洒是不对的。我外婆的外婆的外婆，一直算到猴子那里，几十万年几
万代，从猴子传到我，一个环节断掉就没有我了，多么艰难又多么珍贵，我为什么不把
自己看得珍贵一点精彩一点？我不珍贵自己就没人珍贵我了。怎么珍贵自己，精彩自己
呢？那还是要去搞那个编制。”
接下来她就跟我断了。我知道这也是她珍贵自己的一种选择，毕竟女孩嫁人就是选择一
种她想要的生活，她从我这里得不到，就要从别人那里得到。后来复合了她告诉我，第
二年她又去考了，笔试也过了，可是，面试还是被淘汰了。一个争取了五年都失败了的
同事对她说：“你在市教育局有铁关系没有？区里的也可以。没有就不要白费心思了，
那都是一个萝卜一个坑的事，你不是那个萝卜就别想把自己栽到那个坑里去。”这话让
她绝望，也让我绝望。她说：“怪只怪我没有一个好爹。”我说：“谁有最好的爹，她
肯定看不上这个位子，她有怎样的爹基本上就决定了她会栽到怎样的萝卜坑里，除非她
是学霸。”她说：“自己的爹不怎么样，能找到别人怎么样的爹，把事情办成，那也是
好爹啊！难怪那么多女人有干爹。”我说：“你以为干爹干女儿，都只是个名？有实质
内容的！”又说：“像我们这种没好爹的人，只有靠自己拚。”她说：“我还要怎么拚
才是拚，今年我带的班都评上优秀班级了，天上掉下来的？你什么时候看见我喘过一口
气？我靠自己是没有希望了，我靠你了，你不是考上博士了吗？你毕业你把我调到你们
单位去，当个资料员也可以，我就守着那几本书守一辈子。这个坑值得那么多萝卜来抢
吗？总不像现在每天抱着那一摞作业，一个标点错了都要给他看出来，头皮都是麻的，
这一麻头发都多掉几根，我的头发啊！我的头发啊！”她把头低了，双手分开头发给我
看，“我以前是多么浓密啊！我的头发啊，你们跟着我是跟错人了啊，好悲惨的命运啊
！”
我读博期间她又考了两次，两次笔试都过了，面试都被淘汰。这让她更加绝望，也更加
相信同事关于萝卜坑的那些话。她说：“我硬不是那根萝卜，就硬是栽不进那个坑去。
”又哭了一场。我也觉得自己很无能，愧为人夫。这种惭愧的心情只能瓮在心里，不能
说。去年那次考试，她打听到白沙小学六年级的年级组长是面试评委，就打了电话请他
吃饭。组长说：“美女平时怎么不认得我呢？”就答应了。地点是组长订的，就在附近
的蒙娜丽莎中西餐厅。赵平平心里很感激，组长答应来已是意外之喜，又没选择高档的
地方，觉得他很理解人。吃饭时组长喝了几杯自己带来的红酒，说话也飘了起来，老把
话题往私人感情方面扯。平平拉回到招考上面去，他又拉回来。两个人木匠拉锯一样拉
了几个来回，组长说：“平平你真的有那么执着呢。”又说：“那就讲你关心的事。你
知道有多少人想请我吃饭吗？”平平说：“那肯定很多，今年录取的比例是最低的，据
说是九比一。”组长说：“那是前几天的数据，今天报名截止，是十三比一，所以有那
么多人想请我吃饭。那个饭我吃不得呢，现在谁要吃他那餐饭？”平平忙说：“不是过
苦日子的年月了。谢谢您今天来了，不管事情成不成，来了我就很感动了。”组长说：
“评委我都认识，我在里面发动一下，他们还是会给我一个面子的。何况他们手中也有
名单，就不想到我这里讨一票？我在白沙区都二十年了，要做件事还是做得成的。”平
平说：“那我就放心了。您再吃点这刁子鱼，这是蒙娜丽莎的招牌菜。”组长说：“什
么菜我都不吃了，这些我都不想吃，现在谁还要吃那餐饭？”斜了眼瞟着平平。平平有
点慌说：“那就再点个……什么菜呢？”组长说：“我想吃的不是菜。”平平说：“那
您……”组长说：“你懂的。”平平拚命摇头说：“我不懂我不懂，我不想懂，也不能
懂。”组长说：“一个女孩什么都不懂怎么进步呢？今年有我在里面，这样的机会那也
是千年等一回哦。”平平说：“那我再等等，再等等，”掀开包厢帘子，“服务员，买
单！”
赵平平是在我去年放暑假回来时告诉我这件事的，她边说边哭，我一直没有做声，心里
只有恨，只有恨。以前听说过很多潜规则的故事，离自己很远，没想到世界上竟有人想
用潜规则来潜自己的老婆，也恨自己不能为她提供安全的保证。听完了我说：“老子要
去告他！王八蛋一个！”她说：“我也没证据啊，没录音啊，录了音，他也没说想干什
么啊。”我说：“那他住哪里，老子晚上带根棍去黑他一下，不要说博士就是谦谦君子
，”我把牙龇了出来，“老子也是长了牙齿的。”说了这话自己马上感到很空洞，自己
晚上带根棍子去黑别人，那可能吗？赵平平说：“你黑他？抓到了吃牢饭的是你。”我
说：“你怎么不早点跟我说？”她说：“说了有什么用？你跑回来你能干什么，找人打
架？白白浪费几百块车票钱，我舍不得那点钱。”我叹气一声说：“那就只能吃哑巴亏
了？”她说：“他还说要给我看手相呢，什么情感线，寿命线，我会把手让他捏着？他
以为我不懂这一套，当年你就是这样骗我的。”我说：“妈的，是个老手。下次碰见这
样的人，你用手机悄悄录下来。”她说：“谁想得到？再说我手机太低档了，没录音功
能。”我说：“再怎么没有……没有……那个什么，明天也要给你买个高档能录音的。”
整个暑假我心里都充满了一种邪气，似乎要做出几件邪恶的事情来，才能平衡心中的压
抑。买装修材料时我想，是不是趁老板不注意，把那些小配件抓几个放到口袋里。我知
道自己不会真的这样做，但心里就是有着这种冲动。
我本来还抱着幻想，毕业找个单位还可安排一下家属。蒙天舒的妻子不就安排了吗？这
几年毕业的博士越来越多，愿意安排家属的单位就越来越少。谁知自己找工作是如此艰
难，有单位接受已是万幸，安排家属根本说不出口。赵平平开始还抱着希望，这希望像
风中的油灯越来越飘忽，最后在油耗干的那一刻熄灭了。这让我对赵平平怀有歉意，她
反过来安慰我说：“怎么活不是活？那么多人天天顶着大太阳捞饭吃，那也得耐了性子
捞啊。”我觉得自己运气实在太差了，怎么都踩不着生活的节奏，开始慢一拍，到头来
就不知慢了多少拍了。要是硕士毕业就考上博士，能早两年毕业，形势就不同了。我说
：“硬是没有那个命啊！”赵平平说：“看你看了这么些年，也看个七八开了。你心里
翘得太高，不主动出击去找运气，难道还要运气来拜访你？运气就是个势利鬼，只会去
拜访那些权贵人。”又说：“我以后也不想这件事了，谁的一辈子不是一辈子？”
她说不想，那是假的，她瓮在心里想。我想帮她解开这个结，可自己也是个无用的人，
没能力解开。于是我们不谈编制问题，谈生孩子。这几年我们谈来谈去，谈得最多的就
是位子、房子、票子、孩子，跟凡夫俗子实在也没有区别。应该说，虽然顶着知识分子
的帽子，实在也就是凡夫俗子，引车卖浆者关心的，就是自己关心的。位子的事不去想
了，想也白想，就一心一意来想孩子。我都三十岁了，平平二十八，双方家里催得火急
。有一天平平说自己可能怀孕了，我有点不信，怀孕真有这么简单？去医院检查，都快
两个月了。于是我们天天设想是男孩还是女孩，取什么名，谁来带，怎么培养。平平说
：“生个男孩由他自己去闯，生个女孩我希望你去当个官发点财，让她宽松一点成长，
不然很容易就被别人潜掉了。”我说：“那怎么可能？那不可能！我们好好教育她。”
她说：“那些被潜掉的女孩都是家里没好好教育吗？”
孩子的事情越讨论越深入，也越来越眉眼生动。就在暑假快结束的时候，白沙区教育局
传来消息，年底要增加一次招聘考试，名额比春季那次多些。赵平平把这消息打听实了
，我说：“你是不是还打算辛苦几个月呢？”她说：“那他怎么办呢？那他？”我一愣
说：“哪个他？”她说：“他，他，他！”她指着自己的肚子，“你的崽来！”我说：
“他，她……那你别考算了。”她说：“他怎么这么讨厌，来得真不是时候。那我就不
考了。”
那几天赵平平神不守舍，低着头轻轻叹息几声，又抬了头望着墙角，毫无理由地笑几声
，笑得我心里发虚。我说：“平平你有什么话就说啊，闷在心里那肯定是闷不熟这锅饭
的。”她望着我，眼光很陌生的，让我感到了人与人之间有种可怕的距离，连自己最亲
的人你也不知道她在想什么，又将会做什么。赵平平说：“你不要我闷那我就不闷了。
我想好了，我要编制，我不要他了。”我跳起来，双手拍着大腿说：“开什么玩笑，你
不要他了，他是我们的崽呢。生，生，生！”她很冷静地说：“我在地狱里，我也不幻
想上天堂，但我至少想活到人间来。他们至少要给我一个区聘吧。这几年我都抱着希望
，等你毕业了把我拔到人间来。你拔不动我也不怪你，让我自己挣扎一下也不行吗？难
道我一辈子呆在那里？那个前途我想都不敢去想，我怕。现在真的知道了，什么叫做想
都不敢想了，那就是真的想都不敢去想。”
赵平平要挣扎一下，我不能阻挡，我不能给她一个前途就更不能阻挡。她一个211大学
毕业的学生，在麓城挣扎了六年，连一个小学老师的稳定岗位都没挣扎到，这让我感到
竞争有多么激烈，生存有多么不易，成长有多么艰难。一个年轻人，如果没有好的家庭
背景，就没有好的成长平台，想要他自己挣扎出来，除非他才华出众，又是拚命三郎，
否则希望是多么渺茫。看清了这种局面我也不能去恨自己的父母，他们把自己生到这个
世界上来，已经是大海一般的恩德。要恨我只能恨自己能力不强。眼前的这个坎，也不
算多大个坎，可就是迈不过去。我感到自己身上难以定位的什么地方，释放着一种邪恶
和歹毒，推动着自己抛弃一切人生的信条，让自己彻底地解放，然后无所禁忌，无所不
为。蒙天舒不是说过，世界的中心就在自己的屁股底下吗？他成功了，我也想成功。
最后还是陪赵平平去了医院。坐在公交车上她不停地流泪，又装作理头发用衣袖擦去。
开始我装作没有看见，终于忍不住了说：“我们还是回去吧。”她冷冷望我一眼，摇摇
头。我说：“那是你的崽呢。”她鼻子一抽，低下头去，哭出声来，身体一颤一颤的。
我说：“回去，回去。”她抬起头，掏出手帕慢慢地擦去泪痕，很严肃地望着我，说：
“不，不。”
在医院门口碰到了赵平平的一个高中同学，是怀不上孕来做手术的。这同学我听赵平平
说过，她爸爸是省国税局的副局长，她已经是白沙区税务局的一个什么科长了。她听说
赵平平是来做人流的，激动地说：“我想怀几年没怀上，这打针吃药又几个月了还没怀
上，今天又来动手术，把那里面疏通疏通，我简直要崩溃了。你还来做人流，这个世界
真的太不公平了。”赵平平说：“我能到你们那里守个传达，我就不会来这里了，可是
有这个传达给我守吗？这个世界真的太不公平了。”那同学说：“我那算什么，我跟你
换了我真的是很情愿，很情愿很情愿，你不知道我心里会有多么情愿。”赵平平说：“
我也很情愿很情愿，你也不知道我心里会有多么情愿。”我在旁边听着，心中有了一种
安慰，一种快意，得意的人终于也有了不得意的地方，我真的非常希望她怀不上。我也
明白这种想法不善良，不人道，可还是忍不住一定要这样想。我恐怕是疯了。
12
上学期末我去历史学院报到，管学生工作的党委副书记金书记说：“小聂啊，我们院里
的年轻老师都要当班导师的，下学期分一个新生班给你，主要是奉献，也有点工作量补
贴。”十二年前我刚进历史学院，金书记就是我的班导师，那时他刚毕业，留校当了学
生辅导员。我说：“好好，金书记当年您还是我的班导师呢。”他说：“是的，那我们
是十多年的朋友了，以后得支持我的工作！”又说，“我这人进步很慢，十多年还是老
样子。你有搞行政的心情，你最好不要在学校里搞，尤其不要在历史学院搞，穷得打板
凳。搞到一嘴的胡子了，那还在原地踏步。”我说：“正处对你那是时间问题，上不封
顶。说不定我们学院过一会轮岗就轮到你了。”他四周望一望，办公室四面是墙，也不
知他望什么，说：“这个话可不敢说，原则问题，刘书记听了会有想法的。不说这些，
说班导师，那也是个起步的地方。这些方面你要向蒙天舒学习，小伙子是童校长的学生
，很进步的。”我说：“进步的想法我没有，就想写几篇好点的文章。”他说：“真没
有？也不要说绝对了。其实当个老师也好，也好。”
开学了金书记安排我去体育馆迎新。我去了也没什么事，事情都是高年级同学在做，我
就在那里守守。到吃晚饭时报到的学生渐渐少了，我交待几句准备离开，一个中年人带
着一个女孩来了。我想着是家长，准备前去客气几句，他说：“你们金卫中呢？”我说
：“金书记刚才有事走了，找我是一样的，我也是老师。”他说：“找你也是一样的，
那好。不过我找你们书记也是一样的。”我想这家长难道认识金书记？不高兴说：“找
我也是一样的。”他笑了说：“是一样的。”掏出手机来打电话，直呼金书记的名字。
才几分钟金书记就跑来了，气喘吁吁的，叫道：“孟书记亲自来我们学院来检查工作？
”原来是校党委分管学生工作的副书记。孟书记说：“我还亲自吃饭上厕所呢。来看看
你和同学们！”这时那女孩办完了手续，过来说：“孟叔叔，办好了。”孟书记说：“
这是金书记，你以后就归他管。”女孩说：“金书记好！”伸手过去跟金书记握手。孟
书记说：“我朋友的女儿，范晓敏，来你们这里看看，顺便把她带来了。”又对女孩说
：“晓敏以后要听你们书记的安排。”女孩说：“我会听的，中学听老师的话听习惯了
。孟叔叔放心。”金书记说：“孟书记您放心，放心。”孟书记说：“晓敏交给金书记
，我有什么不放心的？”金书记说：“晓敏分到几班？”范晓敏说：“三班。”金书记
说：“正好聂老师在这里，”侧了身体让我到前面来，“京华大学刚毕业的博士，是晓
敏的班导师。”范晓敏跨上一步跟我握手说：“聂老师好！”握着她的手我心中有点别
扭，这么多学生报到，我还没跟谁握过手呢。孟书记说：“晓敏年轻，聂老师多教导，
让她多锻炼、锻炼！”
过几天新生军训，金书记打电话给我说：“三班女生的领队，就让范晓敏当了吧。”我
说：“是不是找一个高一点的，这可是军训啊！”我的想法，不想要范晓敏当领队。新
生互相之间都不了解，军训当了领队，有了表现的机会，将来就很可能当班干部。范晓
敏太高调，太夸张，不合我的心思。金书记说：“给她一个锻炼的机会，以后怎么样，
那看她自己的造化。选班干部投票，别的同学不投她，那就不是我们的事了。”既然金
书记这么说了，那就是指示，再说我也只是个班导师，没有硬性的任务。我说：“那就
试试。”军训那几天，我也抽空去现场看看，看见范晓敏在喊口令：“一、二、三、四
！”还像那么回事，跟别的班搞拉歌对抗，也很活跃，撑得住场面，想着到底是在中学
当过干部的，就是不一样。我内心的抵触消失了。如果她能选上班干部，那也是件好事。
军训搞完了，评选军训标兵。我们班的标兵是范晓敏，是院里直接下的名单。虽然也没
错到哪里去，可这种方式还是让我感到别扭。院领导没到现场看几次，三班的情况更不
了解，怎么名单就是这样下了？我想着可能会有同学来提意见，那我就直说，这不是我
定的。等了几天，居然没有同学来说什么，我放了心。
国庆长假后新生开始上课，选班干部也定在这一周。选举之前金书记找专职学生干事和
班导师开了会，传达了选举的方法，那就是各班分别投票，投票结果当场不统计，拿到
院里来统计。我说：“这不好吧，就选一个班干部。”金书记说：“这是我们多年行之
有效的办法，一方面是为了照顾那些没选上学生的自尊心。”我等他说“另一方面”，
他没有说。每班选出七个班干部团干部，具体分工由院里根据各人特点而定。周四下午
下课之后，一年级的学生辅导员小董通知三班同学留下，进行选举。全班三十六位同学
，有十位发表了竞选宣言。当别的同学问他们，自己适合哪个角色，有六位同学说是“
班长”，三位说是“团支书”，还有一位说“体育委员”。范晓敏当然也站起来了，目
标是“班长”，她的宣言也讲得很好，很流畅。她说自己在中学为同学服务了很多年，
进了大学还愿意继续服务。我和小董收了票准备走，有个男生喊了一声：“就在这里唱
一下票吧！”小董很严肃地说：“今天有十位同学站出来愿意为大家服务，可是只有七
位能选上。个别同学票数可能比较低，我们要保护这些同学的积极性。请同学们相信我
们的公平公正。”回院里的路上小董说：“别的我不担心，就担心范晓敏不在前七，那
就不好交待了，金书记就担心这个。”我说：“要向谁交待？”“学校，学校。”他含
糊地回答。
在院里把票统计了，范晓敏是第九名。这让我有点高兴，可见群众的眼睛是雪亮的，不
但我在心里给她灭了灯，还有更多的人也灭了灯。群众把她选下去了，我们就有得交待
了。让她当了军训的领队，又评了她为军训标兵，还是这个结果，那就没有办法了。可
这结果让小董很着急，说：“怎么办呢？”在头上拍了三下，又说：“怎么办呢？”又
拍了三下，额头上的汗都渗出来了。我说：“小董啊，票又不是你投的，你急什么？”
他说：“领导那里不好说啊！”我说：“一个麓城师大这么大，这毛细的事情，简直一
个老鼠屁，领导哪里会记得？再说真要急也轮不到你着急，学校领导知道历史学院有个
小董，董老师？你不要把自己看得那么明显。”他说：“领导今天的确不知道我，可是
怕就怕有人一说就知道了，心里有个阴影，说不定哪天就起作用了。你说我们这么小的
小人物，禁得起折腾一下吗？今天我不该过去的，让你去搞定就好了，你们是当老师的
，你们不怕。”我说：“你怕谁说？”他说：“那还有谁？”我生气说：“你是老师，
哪有老师怕学生的？一个刚进校的女生你怕她？”他叹气说：“应该是不怕，也可以说
应该是他们怕我。可这都只是应该而已，金书记说过，世界上应该却应该不了的事太多
了。你是老师，你腰可以硬一点，你不了解我们这些人的苦衷。”
他们的苦衷我知道，就是前途渺茫。这么多学生辅导员，哪会有那么多好位置等着他们
？将来能够提拔上去的，几乎是百里挑一，大家都积极努力，小心谨慎，想成为那个一
。我说：“是每个班都有这个问题，还是我特别倒霉？”他说：“只有你们三班。”我
说：“那还好点，倒霉的只有我一个人。如果每个班都这样搞起来，我们当老师的那课
就不要上了。人文精神，不讲不行，讲又怎么讲？是阴阳人吗？”他说：“该怎么讲就
怎么讲，难道不讲？可该怎么做那也只能怎么做，难道不做？这都是没办法的事情。”
小董他说的也是实情，可是这个实情让我心里很堵。大家都这样“没办法”起来，学生
他们看不见吗？看见了不会想吗？见多了想多了还会有信念吗？都没了信念，将来社会
是个什么样子，国家会是个什么样子？当然，我也可以想，这不是我一个人的事，一推
了之。可谁都这么想，都一推了之，会是一种什么样的局面？我觉得自己应该有一点坚
守，就从这看不见的小地方开始。
小董要我去找金书记，看怎么办。我说：“我们一起去。”他说：“我就不去了，我
不在你们好说话一点。”我去了金书记办公室，把事情说了。金书记说：“那怎么办呢
？”我说：“怎么办？那就是前七名啊，那还能怎么办？”他说：“三班同学看着挺老
实的，怎么有这么多调皮的人？”我说：“那肯定是范晓敏自己有问题吧，她居然跟别
人说家里是个什么官，别人心里能没想法？那到底是个什么官呢？”金书记说：“她的
档案我特地看了一下，她爸爸是省委组织部的一个处长。”我说：“那她爸爸应该更加
懂得选举算数的道理。”他说：“世界上应该却应该不了的事太多了。”我说：“难道
范晓敏她爸爸打了招呼？”他说：“没有。”我说：“那难道孟书记有什么特别交待？
”他说：“怎么交待你都听到了，你那天在那里。”我说：“那算交待吗？”金书记笑
了说：“锻炼锻炼，那不算交待，还要怎样才算交待？如果还要他明说，我这顶不算乌
纱帽的乌纱帽就直接摘掉算了。”我说：“那怎么办呢？不能把情况直接跟孟书记汇报
一下吗？”他“嗤”地笑了一下，说：“平时大事都找不上，这个事找他？找到了你要
他怎么说？你去将领导的军？”
他盯着名单看了一下，把范晓敏的名字圈起来，箭头一划，放到了第三位，说：“作一
点技术处理。”把名单推到我眼前，“理解一下我们工作的难处。你以为我当这个书记
又能怎么样？”我说：“我心里挺难受的。”他说：“难道我就那么坏，一点不难受？
”我知道事情无可挽回，叹气说：“真的不知道以后怎么跟学生说话，上课就更不好上
了，讲的都是圣人之言，真讲不出口，那不是骗人来？”金书记说：“小聂，你该怎么
讲就怎么讲，轰轰烈烈地讲，理直气壮地讲，这点小事就让你失去了教育学生的自信了
吗？太小的一件事了。我天天对学生训话，按你的想法，我们就不要说话了。”我说：
“院里定了，那就定了吧。”
第二天范晓敏发信息给我，说有重要事情向我汇报。我想冷落她一下，就回信息说，今
天有点事，是不是过两天再说？她马上打电话来说：“聂老师，您在哪里？我过来找您
吧，就耽误您五分钟。”我只好同意她下午到教研室见面。下午我去了，她在门口等我
，手里提着什么东西，开门的一瞬间，借着亮光我瞥见是茶叶。我问她有什么事，她说
：“聂老师您从家里跑过来，我真的好愧疚的，又很感动。难怪大家都说聂老师当我们
的班导师，是我们班大家的幸运。”我听了心里还很舒服的，想着自己的好同学还是看
见了的。我说：“大家是谁？是范晓敏吧？”她说：“我一个人怎么能代表大家？大家
就是大家，全班同学。”
我知道她也没做统计，可听着还是舒服，说：“我没觉得自己有什么好！”她说：“聂
老师的好是本真的，平易近人，热心，认真，负责。”我觉得她讲得很到位，如果她不
是范晓敏，我真的愿意为她创造更多的机会。又想着她没有说我公平公正，那是她体谅
我的难处，聪明啊！我说：“你打电话给我，就是为了来表扬我来？”她一只手摸了摸
鼻子，笑一笑说：“还想汇报一下活思想。听说班上投票我不是第一名，前面还有两个
别的同学？”我说：“有的，有别的同学。有的，有的，有有有。”她说：“我知道有
几个女同学嫉妒我。”我说：“你有什么让人嫉妒的？”她犹豫了一下说：“可能是军
训表现还可以吧。也可能我自己还有什么别的缺点。”我说：“那你得好好考虑一下，
自己有哪些方面做得不够。”她说：“我自己看不清楚，希望老师给我指出来。”我说
：“你们都是刚进大学的新生，做什么都要低调一点。”她说：“老师，我明白了。自
己不低调别人就会有想法，有嫉妒。”她执着地认为自己超级优秀，别人有想法都是出
于嫉妒，这让我心里非常恼火。我说：“说到底你们都是刚入校的新生，有什么东西拿
来让人嫉妒？我的话你明白没有？”她说：“老师，我明白了，老师说得对，做什么都
要低调一点。”我说：“我前面讲的又对又不对。说一个人低调，那是他有东西支撑能
高调而不高调。你们是大一的新生呢。”她低了头说：“老师，我明白了。”我说：“
这一次应该是真的明白了。还有什么事吗？”她沉默了一下说：“有些话可能就不该讲
了。”我说：“你说，没关系，说。”她望着我，犹豫着，终于鼓起勇气说：“我知道
自己不是第一名，可还是想竞争班长这个岗位。”我心里简直产生了一种仇恨，太执着
、太自恋、太猖狂。我说：“有那么重要吗？”她说：“我家里想要我锻炼一下，我不
想让他们失望。我自己也不想让自己失望。”她提到家里让我火气更大，我尽量温和地
说：“你家里对你期望很高。”她说：“我本来是想考北大至少武大的，没有发挥好，
只好报了麓城师大。好多天我都不想理睬我自己，也不敢看我爸爸的眼睛，如果我再不
努力，我真的都不敢回家了。”她这番话，让我对她有了一种理解，一点同情。我说：
“你的想法我知道了，我再跟院里商量一下。”她说：“院里应该没有什么问题。”
她刚说到家里，现在又说到院里，都是绵里藏针的话。院里没问题，这等于说，如果有
问题，那就是我的问题。这又让我愤怒起来，难道天下就算定了是你们的？我说：“谁
告诉你院里没问题？”她马上用力摇头说：“没有告诉，我猜想的。”我都不知道这里
面的水有多深了，含糊着说：“如果没问题，那就没问题。”她说：“谢谢聂老师。”
好像文章已经写完，画个句号似的。我说：“你的想法，我跟董老师金书记沟通一下。”
我下楼去找金书记，他不在办公室。我掏出手机想打电话，又舍不得那些话费，就到教
务办去打座机。我把事情跟金书记说了，他说：“是我要她去找你汇报的。”我说：“
那院里的意思是要安排她当班长？”他说：“有这个考虑。”我说：“真的不合适，别
的同学会怎么想？”他说：“班长是个服务性的工作，又没报酬，会有那么多想法吗？
”我说：“想法肯定会有的，大家都知道她家里有点背景。”他说：“个别同学想怎么
想，那也只好让他去想，作为组织上要综合考虑。你也要站在我们的角度考虑一下吧。
”这样一来我就没话说了，站在他的角度，领导的意愿是绝对要贯彻的，他又有什么办
法。唉，说真的他又有什么办法？领导的想法，他能不执行吗？我很理解金书记，还有
孟书记，还有范晓敏，还有她的父母。每个人都可以理解，因此对与错的分野是不存在
的，都在可以理解的范围之内。可理解了这一切之后，公平就没有了，真相也没有了。
分野似乎有些模糊，但实际上是存在的，而且清晰。说它模糊，是因为人们内心的标准
模糊了。我说：“金书记，唉，金书记。”金书记说：“聂老师，你刚从学校出来，有
些事情可能还不太理解。”我说：“我理解，我很理解，您有您的难处。唉，我的想法
请金书记再考虑一下。”他说：“那你还是不太理解。你们班导师，最重要的工作就是
掌握学生的思想，稳定和谐，不要闹出什么事情来，这是学生工作的底线。其他的吧，
心情可以放宽一点。”又说，“说来说去还是一件小事。”
出了历史学院，我漫无目标到处乱走。前面是校图书馆，国歌声传来，不知哪个学院的
学生在举行升国旗仪式。我在草地上坐下，想着自己真的是不知道自己几斤几两，这是
我管的事吗？心情放宽一点，这话很轻，是给我的劝慰，又很重，几乎就是严重警告了
。我意识到了自己的渺小，这渺小让我感到屈辱，难怪有那么多人拚了命想获得更大的
权力，屈辱感就是最大的动力。金书记说，这是一件小事。事情是小事情，可问题不是
小问题。一件小事就能够动摇学生们对公正和诚信的信念，这还是一件小事吗？真的叫
人心痛。这样想着，我以一种不顾后果的心态给金书记发了信息，把这个意思讲了，希
望他再考虑一下我的意见。过一会金书记回信说，同意你的意见，那就让她当团支部书
记吧。看了这条信息我有了一点点欣慰，细小，脆弱，像小荷初露的那个尖尖角。
【全文刊载于2014年第6期《收获》，11月14日出版】
13
如果我不是个知识分子，我就把很多想法放下来了。什么意义啊，责任啊，天下千秋啊
，都与我无关，盯紧眼下的生活就可以了。这样看来，街边卖大饼的大叔是幸福的，把
大饼卖出去就是意义；扫街的阿姨也是幸福的，把这条街扫净了就是责任。我把课上好
，把工资领回来，既是意义，又是责任。也许我唯一的痛苦，就是要对学生讲更深的意
义，更大的责任。知识分子不仅是一种技能，更是一种价值。如果我不想当个骗子，我
得承认这种意义和责任的真实存在，何况我也感到了这种真实存在。这既是意义的渴望
，也是内心的真实。以生存的理由把这种渴望的真实扼杀掉了，那我就对不起司马迁，
对不起曹雪芹，对不起无数在某个历史瞬间茕茕孑立形影相吊的坚守者。
这些想法我都没有跟赵平平说，说了她会笑我自寻烦恼。她体验到的真实和我是不一样
的。可我又不能当鸵鸟，把头埋进沙滩。你刚埋进去，银行提醒按揭的信息就来了，你
说自己在考虑天下大事，需要缓交，那可能吗？于是赵平平的真实也就是我的真实。我
不能骗自己，也没法骗自己。这样想起来，曹雪芹们真的是太不容易了，字字看来皆是
血，那真的字字是血，血，血，血啊血。
这样想着我调整了自己的生活。学生宿舍我原来每个星期都会去的，没事也去，跟学生
说说话，有时到食堂楼上的餐厅小聚一下。我的想法，自己影响几个人还是可能的。我
希望他们对专业有一种信念，对公正也有起码的信念。如果一个文科大学生都没有这点
信念，那又还能指望谁能有这点信念？我跟他们提及最多的人就是司马迁，有时背诵《
报任安书》中的几段话，似乎是随口而出的，却是我的精心安排。有一次我说到司马迁
虽遭腐刑，“肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往，每念斯耻，汗未尝
不发背沾衣也”，纵使如此而不移其志，“亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之
言”。几个学生听了都很动容，说：“聂老师，想不到几千年前会有这样伟大的人。”
我说：“人是要有一点精神的，因为他是人。”过几天有个男生写了读这篇文章的心得
给我看，这让我有一点小小的成就感。我很想他们能跟自己一样，对司马迁这样的人有
一种崇拜，不但把他当作学业导师，也当作精神导师。一个历史专业的学生，如果这点
崇拜都没有，那他这一生都不可能有最起码的信念。可有时我又非常怀疑这种努力，如
果连我自己都要被市场裹挟着走，又怎能改变他们的想法呢？
好几个星期我没有去找学生。有几个学生试探着发信息来询问我是否很忙，我就回信息
问他们有什么事？这让我有点愧疚，有点不安，一瞬间也就过去了。别的班导师曾对我
说，补助这么一点工作量，我怎么能投入那么多？以前我觉得一个老师不应该这么想，
现在感到这么想也能理解，这是市场时代的思维方式，做什么事都要算一算投入和产出
，算一算性价比。我理解了别人，就解放了自己。
我眼前几件要做的事情，一是赵平平的编制问题，二是怎么筹起三万块钱，三是发表论
文为评副教授做准备。还有其他一大堆的事。赵平平下个月就要考试了，催促我去找关
系。她一说到这个话题，我就要脑袋爆炸。我拖延说：“等你笔试过了线再去找吧，万
一没过线，我不白找了？”说真的她如果笔试没过线，我心里虽然会很懊恼，可也会轻
松一点。她说：“你不想找你就别找，我前面都考过四次了，第五次会考不过吗？”我
说：“我说的是万一，万一，什么事都有个万一。”她说：“万一我考过了，就来不及
了。找人不得拐几个弯来？笔试到面试一个多月，成绩出来就只有十几天了，你又不是
大人物，你怎么来得及？”她说得太有道理，我根本就无处退缩，在生存的底线面前，
实在是退无可退。我说：“以后我们的崽生在厅长家里就好了。”她说：“那还是你的
崽不呢？”我说：“那也是的啊，看来我得去谋个厅长干干。”她说：“就别说厅长吧
，那不是你这号人能想的事。一个小学老师的编制搞不定，当厅长？”我空洞地说：“
那不见得，那不见得，我这号人不见得是你想象的那号人。”她说：“你是哪号人我们
就不讨论了，怎么讨论也不能把这号人变成那号人。现在的关键是怎么去找人。”
我鼓足勇气去问院里几个关系好点的老师，你有什么人在白沙区政府和教育局当个什么
没有？都说没有。再问，你认识的什么人，那个人认识的什么人在那里当个什么人物没
有？还是没有。开始问的时候是羞愧万分，问多了那羞愧感也就麻木了。既然是求人，
那就是求人，不可能昂首挺胸趾高气扬地求。李白当年就是昂首挺胸去求人的，求了一
辈子也没求着。
这天在院资料室碰见蒙天舒，他在翻看杂志。我想，是不是也问一问他？心里实在抵触
，就取一份报纸坐下来看着，犹豫着，一边又把报纸移开一点窥视他走了没有。过一会
他出了门，我把报纸往桌上一放，追上他，把事情说了。说的时候我心里很抗拒，双脚
在原地交叉移动。蒙天舒说：“麓城的好多人我都不认识，但是总会有我认识的人认识
。”我急忙说：“你认识的那个人他认识谁呢？”我希望他说认识陈区长或者万局长。
他说：“白沙区教育局的赵局长，副局长啊，我是认识的。”我说：“他是你的铁哥们
吧！铁哥们，你的铁哥们。”他说：“他是我老板的师弟。前几年出了本散文，请我老
板写序，我老板怎么会干这毛细的事？就叫我写了，以老板的名义发的。”我马上说：
“那你们关系还是有这么铁来，你请他出来吃个饭？今天晚上，我安排一下。”他说：
“现在要请别人出来吃个饭，那不是件容易的事。要我老板出面，那是灵的，可他怎么
会管毛细的事情？”我有点泄气说：“人家是校长，怎么可能为我出场来？你直接请请
试试吧，说不定你请就请动了。”他说：“那我下午给你一个信。”我希望他马上就打
电话，说：“现在打吧，现在，帮个忙来。”他把手机按了一通说：“没存他的电话号
，还得回家找名片。”下午蒙天舒打电话过来说：“赵局长他不肯来吃饭，他说这事情
太大了，他搞不定，不敢赴这鸿门宴。”我说：“你再请一请吧，老同学，关键时刻，
帮帮忙啦。”我不由自主地捧着手机作了个揖，“帮帮忙来。”他说：“除非叫我老板
出面。我也不敢为这点事去惊动他，给他出难题的人太多了。你以为坐在那个位置上是
件好轻松的事？”
我要蒙天舒把赵局长的手机号码给我。他说：“他会骂我呢。”过一会还是发给我了。
晚上我把事情告诉了赵平平，她说：“一个电话号码有什么用？我又不是找不到他的号
码。我又白高兴一场了，我的脑细胞经不起这个折腾来。”我把心一横说：“置之死地
而后生。晚上我陪你去赵局长家，一个重点大学本科生，教书都六七年了，要个编制很
过分吗？是谁过分！”她说：“我们学校七八年的还有呢，谁要都不过分，就是要不到
。哭过的那不止我一个人，前年还有一个扬言要自杀的，结果呢，合同一到期就把她踢
出去了。这样的人，哪个单位敢留她？”我说：“你一定不去，那我一个人去，我这一
辈子膝关节就软这一回。”她犹豫了一下说：“那我还是陪你去吧。” | G**5
发帖数: 394 | 2 文学博士到底是搞文学研究，还是搞写作？
1985
1996
【在 s**l 的大作中提到】
: 长篇小说《活着之上》
: 作家简介
: 阎真,男,1984年毕业于北京大学中文系。毕业后即在湖南师范大学文学院任助教。1985
: 年考上本校在职研究生，导师为颜雄教授。1988年毕业，于当年八月去加拿大。1992年
: 回国。2001年调入中南大学文学院，工作至今。现为中南大学教授，博士生导师。1996
: 年在人民文学出版社出版长篇小说《曾在天涯》，2001年在《当代》发表长篇小说《沧
: 浪之水》，迄今已由人民文学出版社发行62版。2008年在《当代》发表长篇小说《因为
: 女人》。2012年由人民文学出版社出版《阎真文集》（五卷本）。另出版专著两部，发
: 表论文数十篇。2014年第6期《收获》发表长篇小说《活着之上》。
: 【梗概】长篇《活着之上》
|
|
|
|
|
|
|
