g****v 发帖数: 31 | 1 小营子娃,大营子狗
如此冗长的文字。似乎我是在给自己的日子做最好的句号。有时,写这些会有无聊的感
觉。这是生活么?用完结的生活填充当前生活的空白。
要与父母,亲人一起分享点滴记忆...或许还能让他们日渐苍老的面庞上和皱纹里都洋
溢一丝快慰的笑容呢!一同回忆,一同欢笑,而不是它年后,到那时,有谁与你共鸣呢
?那该是怎样的孤独呢。
关于大营子娃
农村有句很智慧的谚语:“大营子娃,小营子狗。”
营子,东北地区方言,“村子,村庄”之意。像老家那里有好多以营子命名的村庄:“
疯营子”,“孙营子”,“偏坡营子”。顾名思义,大营子即大村意,有百户人家方算
做大营子。
营子大了,人多又杂,颇有些见多识广的,所以生活在这样环境下的娃子们知道的自然
多,得到的历练也多,嘴皮子薄,脸皮厚,见啥人会说啥话。营子小了,就如没有源头
的水天长日久会腐,那里的人思想会滞后落伍。“没见过世面。”
我一没出五服的叔,据说独自在深山里开了荒,辟了地,一家老小住在山里,终年也不
出来一次,也少有人去拜访。两个小儿出生于斯,长于斯,终日父母上山劳作,俩人遂
与飞鸟走兽花草树木为伍 |
g****v 发帖数: 31 | 2 小营子娃,大营子狗 三:清明节,煮鸡蛋,耳朵眼儿
“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。” 所有节
气里,父母乡亲最重视的恐怕就是清明。(古语云: 春分后十五日,斗指丁,为清明
,时万物皆洁齐而清明,盖时当气清景明,万物皆显,因此得名。前一天则是闻名的寒
食节,古今许多的诗词文赋一抒对“割股奉君”介之推的敬仰。)“二月二”之后,接
着就要庆祝清明,农历四月初五。我们孩童更喜欢清明节。不单单是“清明”这两个字
,听起来就让人神清气爽的,更重要的是,清明那一天,我们每人还有许多“煮鸡蛋”
可以吃,这对农村的大人孩子们来说可算是改善生活的难得美食!即使再贫寒的人家,
那天也是要象征性地给孩子吃一个煮鸡蛋。这情形,就像当年落魄的朱元璋念念不忘破
庙里和乞丐们分享的那碗“珍珠翡翠白玉汤”,如今真的是有好多感慨一言难尽。
其实北方的农村,许多的节日习俗不过是徒有其名,没有其实罢。“日出江花红胜火”
“清明时节雨纷纷”的江南则有大的不同。在南方水乡,清明那一天是要举家去“扫墓
”,祭祀祖坟,“男女袨服靓妆,画船箫鼓,如杭州人游湖”(张岱.《陶庵梦忆.越俗
扫墓》) 。 |
g****v 发帖数: 31 | 3 小营子娃,大营子狗 五: 哈拉海,婆婆丁,琼玛菜
这一忙就是半个月。忙过了春耕,男人们就可以稍微喘口气,只等着五月节前后麦子够
高开始锄草。女人们会忙着收拾小园儿,种些瓜果蔬菜,倭瓜、豆角、西红柿之类。那
时候,多数人家不过是在自己有限的院里小园儿,妈妈则一个人在河东一座土山的山坡
地下辛辛苦苦开了一片荒地,一块青石一块青石地围起了一个不小的园子,秋天收获的
蔬菜贮藏起来,足够吃到来年开春。也许正是凭这样的任劳任怨和独树一帜,一个五口
之家的日子过的日渐红火起来。
小孩子下了学,则提着个柳条小筐,去挖山野菜。农村吃新鲜蔬菜,怎么也要等到农历
六月放暑假前后。所以山野菜实在是很宝贵的青菜了。这情形,在张洁的《挖荠菜》一
文中也有过。“哈拉海”(学名不知道)是最先能采食的野菜。这是一种非常坚韧和富
有生命力的植物,干旱缺水的悬崖缝里抑或车来人往的路边,它都能生存,而且为了保
护自己,浑身还长满了尖利的刺。是不是它的前生曾经也太柔弱太娇嫩,受尽了伤害,
来生换了一幅硬硬的心肠面对人世?采摘时,一定要小心翼翼的,最好戴上一幅棉手套
,否则一旦被刺中,就像马蜂蜇过一样,起一串小泡,又痛又痒 |
g****v 发帖数: 31 | 4 小营子娃,大营子狗 六: 夏令时,山杏花开,羊羔跑青
很快到了“五一”。 “五一”一到,就意味进入夏天了。学校开始有了午休时间,农
家也开始吃三顿饭。早些年,钟表从这天开始要拨快一小时,这就是所谓的夏令时,据
说这样做是为了节约能源。北方的天气在这个时候还些微的冷,偶尔气候反常,还会飘
一场“五月雪”,不过很快就会融化,已经不至于冻死作物了,唯独有一种不行,那就
是山杏。早年,故乡的山上长满了山杏树。“小楼一夜听风雨,深巷明朝卖杏花”,往
往一场淅淅沥沥的小雨就能叩开山杏久闭的心扉,绽放开粉色、雪白的花瓣。放眼望去
,满山的山花烂漫,微风徐徐,还会有淡淡的芳香送过来呢。然而,就是如此美丽的杏
花,却生的异常的娇嫩、脆弱,不但怕冷、怕雪、怕虫、竟然还怕月亮光。倘若是山杏
开花时下了雪,秋天便一颗杏核也不能收获到了,农家人就又少了一笔收入。美丽的东
西,难道就都那么的容易逝麽?年少时总在极力追求最完美的一切。也许,那不过是一
个太过唯美的梦。记得黄宗羲有几句诗云:“薄酒可以解忧,丑妻可以白头,徐行不必
车马,称身不必狐裘。”这大概就是一个洞穿世事的智慧者之语了。
河边和山坡上的青草已经 |
g****v 发帖数: 31 | 5 小营子娃,大营子狗 七:燕燕于飞
有那么一天清晨,或许还有朦胧的睡意,便听见窗外有熟悉的呢喃细语,睁开惺忪的双
眼,却见窗外一条细细的电线上站着一排乌黑亮丽的鸟儿,偶尔一只突然张开剪刀似的
尾巴俯冲着飞开去。你惊喜无比:是小燕儿!小雁儿回来了!这一天,你的心情因此而
显得格外的灿烂。
儿童的时候,许多人想必都有这样类似的经历。燕子是夏天的精灵,没有任何的生灵,
能够取代它在夏心中的地位。因为它的存在,闷热的夏日才充盈了一种活泼的生气。
正所谓“似曾相似燕归来”,每年这个时候,我家屋檐上那个冬天被麻雀侵占了的燕窝
重新住进了往年来住的两只大燕子,从河边衔来一些新泥进行一番整饬,然后就会在这
里生儿育女。麻雀占了它的巢可以,而一旦谁家里的小孩偷偷地掏了它的鸟蛋,破坏了
它的窝,小燕就再也不会有在这个人家搭窝了。每年六月初的时候,就可以看到几个小
小的脑袋不时探出来,歪扭着,盯着你的眼睛看呢。曾经听迷信的农人讲,燕子是福鸟
,能给人带来福气。所以有些人家,即使燕子把巢筑在屋子里面,他们也不会赶它出去
。人们之所以这样想多半还是因为燕子生了一幅漂亮的外表。灰不溜秋的麻雀就不会享
有这样的待 |
g****v 发帖数: 31 | 6 小营子娃,大营子狗 八:五月节,艾蒿,踏青
流逝的日子变换的季节,不变的是孩子的天性。无论是哪个季节,无论什么样的环境,
我们总能无中生有,有滋有味地创造出许多的花样来,即使是大人交给的差事,也是在
欢声笑语中完成,没有什么事情不是乐趣。这与事事缺乏热情和创造力的成年人相比是
怎样的不同。对于孩子来说,也许除了书本、课堂、教书先生,再没有什么东西他们不
能从中找到乐趣,一块石子,一堆土,一座山,一条河,一棵树,一只小鸟,一匹马,
一只猫,一群蚂蚁无不能让他兴致勃勃有滋有味地玩出许多花样来。
就在快乐的登高跑低爬树上墙打鱼摸虾中,夏天一天天的度过,转眼之间到了“五月节
”。“五月节”名称繁多,又叫“端午节”、“端阳节”、“午日节”、“艾节”、“
端五”、“重午”、“午日”、“夏节”。老乡说,“清明”和秋天的那个牛郎织女的
节日“七夕”都是“阴节”,是与阴间鬼魂有关的节日,而“五月节”才是活人的节日
。因此农村人格外重视这个节日,中小学校往往都要放一两天假。
记忆中,“五月节”的清晨好像总是在淅沥着小雨,也许那只是在期待中,因为民间有
个说法,如果这天下雨的话,这一年都会风调雨顺。至于 |
g****v 发帖数: 31 | 7 小营子娃,大营子狗 九:求雨,洪水
童年的夏天,快乐最多,因为有水;却也是恐惧最盛的季节,也是因为水。倘若某年的
夏天,老天爷矜持的很,丝毫不肯掉几滴仁慈的泪,只把毒毒的太阳战车放出,在天空
中溜,地皮滚烫,人热得也几乎要伸出舌头来,田里的禾苗蔫蔫地垂下头,不死不活的
样子。一来二去,久旱成了灾。恨不得有把后弈的大弓,射下天上那该死的老爷。害虫
纷纷出动。蚂蚱在山间田野里四处乱飞,一种浑身长着毛茸茸的针毛、有黑红相间花纹
的毛毛虫铺满了庄稼地、大路、草丛。本来就营养不良的庄稼,这下更是雪下加霜,叶
子只剩下光秃秃的叶脉。
人间准是又犯了什么罪孽。老天爷惩罚了。人们这样臆断着,且交头接耳,互相传播。
说的人,言之凿凿,听的人,也深为信服,伴随一声真切的叹息,“唉,这可怎么活。”
村里几个上了年纪的老太太早已看惯了秋月春风,经历了风风浪浪,她们自有一套自以
为解用的对策。本来,这世上就没有过不来的槛。几个人凑几块钱,去供销合作社扯上
二尺红布,置办些香烛物什,去“龙王庙”给“龙王”的家翻新。老天怜见,那么,就
开恩下点儿救命雨吧。龙王的庙,小小的,二尺见方,安置在村边不高的一座山崖上, |
g****v 发帖数: 31 | 8 十:断桥、玩具、 夏日游戏
一场大水淹了大片的田,曾经骄傲地沐浴阳光的青小麦全部匍匐在淤泥中,失去往日的
生机,仿佛一个疲惫的人卧在猫耳洞中,没有气力挣扎。深受灾害的村人痛在心里,愁
在眉宇间,心眼儿小的男人整日黑着脸色。有不甘心的人家一家老小出动去地里把麦子
从泥巴里拔出来,哪怕减少一点儿损失也不惜劳力。但多是做无用功了,秋来的时候,
那些地几乎收获不了什么。若是割了青,兴许还能做饲料,有点儿用处。
山洪还冲垮了村外那座已有了些年纪的石供小桥。记得那次很危险,爷爷去对面的供销
社---这个时候供销社已经从村子中央搬到了河东---唠嗑,刚好走过桥,轰隆一声,小
桥坍塌了,剩下断碎的桥墩子。供销社也没能幸免,围墙被打倒,洪水进了屋,不过只
是浅浅一层,浸泡了货架子上底层的物什。对于我和叔家的哥未尝不是一件好事,因为
每天中午销货员—是我姑父—回家休息,正好我们可以帮助看门,每天两人可得一包夹
心饼干饱饱口福。那时候家境已经好转,每每有些零钱买块八角的软糖蛋糕之类,但每
天都能吃上一包两三元的饼干,还真是奢侈呢。
只是可惜了那座桥,与它一同去的,还有我们与之相连的快乐。每次想起来,总是小心 |
g****v 发帖数: 31 | 9 十一:采蘑菇
往往一场淋漓的雨过后,横在某处墙角旮旯的一截枯枝朽木就会有星星点点的野生菌冒
出来,倘若换作南方则应该是“雨后竹笋”吧?不知何故,竹子在我的意想中一直散发
着泥土般的爽朗清香,和一种“人迹板桥霜” 幽雅凉爽之感。可惜新笋破土的景象是
北国的我无缘享受的。那类菌头顶尖尖斗笠,生的小巧玲珑楚楚可怜,却有个着实不雅
的名字---狗尿苔,老百姓的土智慧常常令人摸不着头脑。
这类菌还常见于各处高矮墙头和背阴地界,惜乎不能入食。记得小时候曾误把它当作蘑
菇,聚敛许多用小背心一兜高高兴兴地去大人那里邀功,惹得不外大家一阵善意的笑,
想必如果能吃的话,人家是不会让你捡个便宜。这使我想起了王戎,他能从李子树生于
人来熙熙的路边而仍果实累累判断出此树李子必苦,小小年纪实在有过人的聪慧和洞察
力。
雨后的万物吸饱了水分,铆足了劲在太阳底下撒欢地疯长。等地栖凉个一两天不再那么
泥泞了,我和三四个玩得来的同龄伙伴凑在一起,该撺掇着打算上山捡蘑菇了。日头爬
到东边的半中天时,露水刚好散尽,太阳晒得还不凶,这当,我们一行三五人挎起个柳
条编的小筐,胡乱地哼着“采蘑菇地小姑娘,身背一个大竹筐。。”,沿说 |
g****v 发帖数: 31 | 10 十二:游泳
总算掐指盼到了数伏,据说只有进了伏天,才能下水游泳,否则天气不够暖和会被冷水
激坏了身子,小时候我却总怀疑这不过是大人和我们作对的清规戒律而以。父母不准许
我去游泳,他们总担心小孩子不小心溺了水或者被洪水裹跑了。动不动,大人们就唠叨
,某年某某营子某某家的小某某去洗澡,一个猛子扎下去就再也没上来,尸首都没找到
。肯定是让水底下成了精的东西拖进洞里了。总之,动之以情晓之以理千叮咛万嘱咐软
硬兼施,不准我越雷池。不过,说归说,吓唬归吓唬,比起沈从文小时候来,我还幸运
一点儿----父母或教书先生从来不会在我手心里写个墨字不至于像沈从文一手水里一手
水上活脱脱一潜水艇---所以偷偷跑出去游泳的次数也数不清了。
中午时分,你根本一点儿睡意都没有,大人偏偏要把你按在床上,外头日头晒得毒辣,
汗珠争先恐后从身体里涌出来虫子似的在面庞上痒痒蠕动,这份活煎熬,我可忍受不了
。先老老实实在床上闭上眼睛装睡,他们检查完满意地翻身自顾自睡去了,睡的又快又
死,我就可以准备开溜了。此时,外面的墙头早有几个小脑袋在探头探脑望屋子里张望
。我做个手势,然后蹑手蹑脚爬下床,抱上鞋子,踮着脚尖走出屋,轻轻 |
g****v 发帖数: 31 | 11 小营子娃,大营子狗 之 14
童年乐此不疲的一件游戏就是捅马蜂窝。深水潭的一侧有座峭立如柱的山崖----红石砬
子---座满了昆虫飞鸟的穴窝。山燕子、山雀、鹌鹑的巢筑的高,不着天不接地,没法
子够着,只能望之垂涎,于是蜂窝成了我们快乐的聚焦点。
一伙三五个人,某个夏日午后或者刚从水里出来,沿着山根,仰着脑袋 ---就像我大学
年代仰脖瞅电视的痴情状---寻找崖石犄角旮旯处藏着的小小秘密。那些蜂巢就好像松
树的果实,灰暗的颜色,孤零零地挂在凹处,躲避老天爷的凄风苦雨,然而怎奈何我们
那一阵石头雨。孩子们纷纷捡起石头掷向头顶的山崖,石块击打在青石崖壁上,发出“
啪啪”铿锵清越的脆响。那些还在苦心经营小窝的生灵,哪里知道大难临头了呢。蜂巢
被击中了,破碎成了几块,死去的蜜蜂和着崩裂的石屑一同下坠,坠到地狱样的深渊中
去。更有那些许悲愤的生灵一路寻着人气直逼过来,定要把它尖尖的仇恨用全部的生命
刺入我们某一个人的身体中。弱小者也有弱小者尊严的宣泄。
有些蜜蜂盘巢在树上。一个很大很大的蘑菇面牢牢把在树干上,马蜂密密麻麻地覆盖满
蜂巢和树的肌肤。这些蜂巢建得很结实,打下来要化点儿功夫和疼痛。总是鲁 |
g****v 发帖数: 31 | 12 小营子娃,大营子狗 之 15 祸害
小时候,村子里最不招人待见的孩子大概就是我,其他的孩子似乎总能和一群大人拉帮
结伙。这时常让我产生曲高和寡的孤独。可能也因为我是出了名的祸害有关。
我的劣迹大多祸从口出,这话也不假。其实让我铤而走险的不是什么山珍海味这类的宝
贝,只不过是些瓜实果蔬罢了,你比如一个青苹果,几根嫩黄瓜,或者永远也不能红的
西红柿,如此而已。即便就是这些东西,我也只能在夏秋季节体验刺激。这也印证了农
村的物质极大贫乏,生活极端困窘,而我又偏偏不具备贫贱不能移的觉悟,再加上满脑
子的破坏力无处释放,所以时常做出些鸡鸣狗盗之类的事情来,讨人厌也自然在所难免
了。
通常和我一起活动的有那么固定的一个小帮派。在满足口的欲望这一点上,大家通常能
非常容易的达成共识,反正一般犯事了真正倒霉挨板子的也就我自己。
北方气候寒冷,几乎没什么好水果愿意长在那嘎达。所有不过沙果、杏、苹果,和成熟
期比兔子尾巴还短的樱桃,倒是兔子粪漫山遍野都是。苹果和杏也属稀罕品种,只有零
星几家才有的种,树下一般总拴了条狗,一幅六亲不认的样子。所以一夏天真正吃到嘴
的水果也就是沙果罢了。
村子上边有一小片种了 |
g****v 发帖数: 31 | 13 小营子娃,大营子狗: 八月蝴蝶黄
秋天,秋天,秋天,秋天,秋天。在冬的氛围中,我营造秋的情绪。如果这情绪中有一
丝冷色的话,原谅我所处的季节吧。
故乡的早秋是最美的,一年中。美在畅快清爽的蓝天,美在万山红遍的江山,美在金黄
漫野的成熟。但我已十余年未曾亲历那愉悦的秋了。待到深秋来临,树、野草、灌木、
叶子纷纷飘落,倘是阳光滑灿烂,那飞舞的分明的生命的精灵。一场秋雨过后,载重的
牛车辗过积水。中聚枯草绞伴枯叶聚扰成一团团的,温潞潞的心情不让人颤抖而怪呢。
秋风秋雨绞在一起,秋虫也悲死了。
随秋天而来的,是儿童的乐与成人的惫。儿童不为生计忙话,不为吃饭发愁,秋天甚或
四季都是快乐天堂。心无忧惧。对于成人来说,秋天怕是有几分令人畏惧的,农活繁重
的会压弯任何一个强壮汉子的脊背。但是顶着傍午后大太阳割地就实在难受的要人命,
汗水汉过被麦芒划破的肌肤,“杀杀”的痛。一垄一亩。
野生的榛果、山丁子树此时适宜采摘了。当大人们上山割地的时候,我们小一点儿不能
帮忙的就在地附近的山坡上熟透的浆果。与我们一起寻找的还有各种山雀,它们更喜欢
山丁子柔软酸甜的果实。 或者,我们会随父兄一起到深山草场里去 |
g****v 发帖数: 31 | 14 小营子娃,大营子狗 17 冬雪雪冬小大寒 终结
旧月的梦愈发清晰,现在心头,成为一个不可释放的省略号,道不尽、说不清。为什么
只有距离方感觉到真正的意义存在呢?远离恰恰回归了情感。空间的远促成了心灵上对
乡土的亲近。远反而是一种近的成就。人的一生,倘若终老乡土,他的生命将是缺憾的
,对于许许多多的情感,难以体会。人要不断突破各种各样囚牢,有意识和无意识被设
定的。人生是不由自我的。一切所有的事情都预先设定。人将如何觉醒?觉醒之余,就
在脱离。这是一个宿命式的设定。且不由己的初始,戏剧化的过程,全然不同的命运。
这中间的差异就在远离的距离--心理上、行为上。越是悬殊,成就越大。觉醒。写字会
让你快活吗?那么就写吧!
我已经进入冬了。我的四季就要完结了。但幸好轮回尚在。几年前,开始一冲动写这篇
东西,并没承想自己写到这么久,这么拖沓。冬去了,春再来时,我想这个拖沓了如此
之长的心愿也该可以告一段落。
我喜欢冬。冬的神秘在于它的静懿、包容、吸呐、覆盖和干净。色彩是剥落的,单纯的
。冬的魅力在于肃杀中暗孕生命。然而吸引一个小孩子的,则是冬能带来的种种妙趣。
我仿佛又置身于塞外的冬中去了。那是 |