|
|
|
|
|
|
m******e 发帖数: 77 | 1 2013-11-26 草吧公社
时间:2013年11月25日星期一
地点:北京草场地国际艺术区300号草吧公社
采访对象:俞心樵(以下简称俞)
采访者:骆阿雪(以下简称骆)
骆:俞老师,首先祝贺您平安回到中国,平安下飞机,平安到家。这一去一回,路上没
有遇到什么波折吧?特别是回来的时候,有没有因为某些特殊原因而影响行程?
俞:谢谢朋友们关心!国内外的多数朋友认为,我此次访美,十分敏感而危险,大家都
力劝我不要回来了,而且认为我要改变中国身份轻而易举,毕竟在西方,尤其是在西方
高层我还拥有一点儿知名度。但我还是决定回来。正如我已经回答过的:倘若芸芸吾辈
,因有危险就往国外跑,或者因有危险就不敢回中国,则中国必将更加危险。当然,今
后我该如何,我不作保证。至少目前我的言行是统一于上述认识的。我也并不想拿这个
来要求他人,我只要求自己尽可能忠实于自己内心最真切最强烈的感受。当然,我也并
不是完全天真幼稚,回来之前,我也作了一些可能的预案,动员了一些力量,直到美国
高层有人说,如果我回国后,有人找我麻烦,他们决不会袖手旁观。这将大大地提高任
何组织和势力妄图迫害我的成本。是的,我必须提高他们对我的迫害成本。
骆:您在纽约住在哪里?能否介绍一下居住地内外的环境?(法拉盛?)
俞:我在纽约的时间也就是一星期,主要住在法拉盛,居住的环境相当一般,远远不如
国内。但绝对干净,服务品质绝对高。有一些青年留学生来看望我,他们以为我是大人
物,一定住在豪华饭店,我从他们的眼神中和他们某些话语中捕捉到他们某种程度的不
理解。我对他们说,你们在海外留学,今后无论回不回去,物质上的追求和享受仅仅只
是一个方面,就你们人生的发展而言,你们应当把个人的,中国的,乃至整个世界整体
的困境都考虑进去。法拉盛大概是在纽约的中国人最集中的地区,我当时的感觉是,我
不远万里,又从中国来到了中国。毫无疑问,纽约是世界上最大最自由最丰富的城市,
纽约不属于美国,纽约属于全世界。但总体上,我不喜欢任何一个大城市,我喜欢安安
静静干干净净的小地方。我是提前离开纽约去佛蒙特的。
骆:在纽约您都见到了哪些朋友?微博上发出来的与黄翔老先生的见面是在什么样的情
况下进行的?和王有才先生的见面呢?
俞:出国之前,我就说过,除了邀请我的美国艺术中心VSC和达赖喇嘛这两个方面的人
,其他的人,我尽可能不见。这两个方面都是通过朋友向我代邀的。黄翔老先生是前辈
诗人,我和他们夫妇俩又是老朋友,我很敬重他们,他们两次专门跑过来请我吃饭。诗
人中我还见了孟浪兄。都是近二十年不见,很亲切。当然,我还见了一些人,有些不方
便提及他们的名字。至于王有才博士,他是中国民主党的创始人,我当然是很想念他的
,他是个贡献极大又极为低调的人。同时他也公开发表文章说,中国人去美国,他都可
以不见,但俞心樵到美国,他不能不见。因此,他能够在美国式的忙碌中专门跑过来见
我,我还是很开心的。
骆:您所见到和了解到的在美国的中国民运人士的情况,以及在美国开展民运工作的情
况是什么样的?
俞:至于海外中国民运的具体情况,有关部门一定比我更了解,不用我来说了。我只能
说,他们在艰难困苦中一直坚持着奋斗着而且在逐步扩大着,是值得我们牵挂和敬重的。
骆:您在赴美前夕接受采访时对在纽约将要举行的活动表述比较隐晦,现在活动结束了
,而且在网上我们也能看到相关信息,可否请您具体来谈一下这次会议的情况?
俞:这次会议我只能谈与我个人相关的一点儿具体情况,至于整个会议的具体情况,还
涉及到其他人,我在未征得他人同意的情况下,恕我不便谈及。
骆:您在纽约的演讲以及达赖喇嘛尊者拥抱您的照片,可能会对您回国后的生活造成哪
些影响?您打算怎么办?为什么不考虑留在美国,或者去其他的国家?(王小山在您的
微博上写了“勇敢的俞老师,加油,回来直接走进牢房,坐穿!来得及改的话再想想,
不回来也罢。”)大家都有这样的认识,为什么您还会说“总觉得无论在哪儿都不是久
留之地?”
俞:我的确觉得无论哪儿都不是我的久留之地。这可能是纯粹个体的感受。欧美当然好
,甚至很好,但对我而言,即使天堂也不是久留之地。小山和朋友们的担忧是很正常的
,毕竟达赖喇嘛尊者是这么特殊的一个世界级领袖,德国总理默克尔曾经就说过:“这
个世界上只有两个人的话是可以信赖的,一个是上帝,另一个就是达赖喇嘛。”。因此
,尊者与我的这次会见,这个影响肯定是在的,而且不会小,而且可能是多方面的,而
且有利有弊。只不过,在国外是利大于弊,而回国来则是弊大于利。人的本能是趋利避
害,我似乎搞反了。或者说,我与许多人的利弊观念是不同的。这次与尊者的对话会议
,整个会议就四个部分,一是会议方安排我作为第一个发言并且是唯一的专题发言人,
二是尊者回答与会者的提问,三是安排了对达赖喇嘛尊者到场的答谢发言,四是与尊者
的集体合影。至于你们看到的尊者与我额外会见并且拥抱我的照片,那是因为后来我受
到了特殊照顾。只可惜当时为我拍照和录像的朋友告诉我,所有的资料,包括他的相机
,手机,护照等等,在当天晚上就都神秘地丢失了。后来我所了解到的某些情况,表明
这个事件似乎更加神秘了。
骆:我们都知道在美国各州都是政治实体,且各州的主权和联邦政府共享,您从纽约(
纽约州)到Johnson小镇(佛蒙特州),跨越了两个州,您感到有什么变化吗?特别是
在文化和艺术的这个层面上?
俞:美国各个州的确有自己的立法权,即使美国总统触犯了这些法律,这些州也可以惩
治乃至拘捕美国总统,美国的的确确已经实现了法律面前人人平等的人类理想。由于我
在美国的时间只有一个多月,至于美国各个州的比较,是我力所不及的。我只能大致谈
论我个人对美国的整体感受,好或者不好,当然不可能不好。欧美的艺术家与中国的区
别也很大,他们的功利心不大,更不急功近利。我在美国时发过微博,我说西方艺术家
主要谈自己对生活与艺术的感受和认识,几乎不谈政客,有钱人,各类时尚名星和成功
人士,而普遍失败的中国人是多么热衷于谈论成功人士啊,哈哈。
骆:佛蒙特Johnson小镇的艺术中心是谁创办的?创办艺术中心的目的是什么?获邀资
格有哪些?艺术中心现在有多少位驻村艺术家?有没有同样来自中国以及华裔艺术家?
每个人的驻村时间是自由安排的吗?
俞:VSC目前可能是美国最大的文学艺术驻村基地了。创始人是Gregg先生,目的是为了
与世界更广泛更深入地沟通交流。我不知道他们具体的获邀资格是什么,我本人是由一
个在海外的文学组织的领导推荐给他们的,VSC还专门为我安排了诗歌翻译。艺术家是
走了一批又紧接着再来一批,常年不断,具体人数我也不清楚。我们这一期从世界各国
来了七八十个,算是比较多的。以前也有几个汉语作家和中国艺术家到这里驻村。这次
有一个在纽约留学的台湾女艺术家和一个来自香港的女艺术家,还有一个美籍三代华裔
男艺术家,一句中国话都不会讲,还有一个是美籍韩国女艺术家,整个亚洲人种,包括
我在内,就五个人。大家都说英语,哈哈,当然我的英语是最烂的。VSC几乎每个晚上
都有讲座和朗诵,都是自由选择和参与,没有人要求你必须如何如何。VSC除了提供服
务,从不打搅你,更不干涉你的生活。
骆:您在艺术中心衣、食、住、行的情况是什么样的?
俞:VSC提供的住房都是一栋栋别墅,优美,安静,干净,吃的东西也相当不错,除了
味道好,主要是干净。我记得台湾女艺术家黄海欣对我开玩笑说,食物都太干净了,每
次吃饭,都想把它们弄得脏一点再吃。后来有一次她约我出去吃一家中餐馆,结果坏了
,回来我就肚子疼,拉肚子。
骆:您在村里每天都做些什么?水彩画创作也是主要的工作内容吗?
俞:大多数诗人艺术家都在工作室争分夺秒地工作,我每天主要是和我的诗歌翻译游山
玩水、走街串巷泡酒吧,但据说,我们的工作效果反而是最好的。
骆:您和驻村艺术家之间的交流都在哪些方面?他们对您最关注的地方是什么?
俞:交流都是很随意的,当然,他们对中国政治和我的八年与世隔绝的生活不可能不感
兴趣,通过我的诗歌翻译,他们对我的诗歌和我的其他艺术创作也越来越感兴趣,他们
大多数见了我,都喊我Master,并且都希望我能够去他们的工作室看看,而诗人作家们
则是直接把他们的作品稿件放在我的工作室门口,希望我抽空看一看。我很喜欢他们的
真诚和热情。
骆:艺术中心的艺术家和工作人员怎么看待您的创作,特别是您的诗歌?微博上您说临
行那天,几乎所有的艺术家纷纷起立用他们各自的母语朗诵了您的同一首诗《自我介绍
》,当时是什么情况?
俞:不可能是所有的艺术家都有时间朗诵。当时是突然袭击啊,所有的艺术家都在中心
饭厅吃午餐,我突然被要求朗诵我的诗歌《自我介绍》,我说能不能等我吃完再朗诵,
他们说不行,就现在开始。我就想,或许他们知道我快回国了,想最后听一听我的朗诵
,这也合情合理,没什么不礼貌啊,我就站起来朗诵了,我完全没有想到,等我朗诵完
了,不少他国艺术家会逐一站起来用他们各自的母语朗诵我的同一首诗歌,我非常吃惊
,非常感动。据说这是VSC成立以来从未有过的现象,这不是一件小事情,需要有对我
的高度的认同和真挚的感情,需要有组织者,安排者,翻译者,更重要的是,需要广泛
的默契配合,否则这么多人在几天之内做不到偷偷地静悄悄地对我一个人绝对保密。我
真的感到非常荣幸。
骆:《自我介绍》这首诗,是您的诗歌翻译Brian Holton先生翻译的吗?其他版本的文
字又出自谁的手笔呢?
俞:当然,英文肯定是Brian翻译的,其他的版本,我想,应该是朗诵者通过英文版自
己翻译的。
骆:您的诗歌翻译Brian Holton先生是艺术中心专门为您安排的吗?他本来的身份是什
么?是谁先提议翻译您的诗歌的?为什么您会认为他是合适的人选?开始计划翻译哪些
首诗了吗?时间需要多久?有出版的计划吗?这是否是您第一本译文诗集?
俞:Brian是VSC为我安排的,他是苏格兰人,64岁了,已经退休了,曾经在世界的不少
大学,包括中国的大学教书。他有在欧美出版我的译文诗集的计划。我认为他是我诗歌
翻译的合适人选,是因为他的汉语造诣比较深,他了解中国的历史,传统文化和现实状
况,他成功地翻译过杜甫,翻译过水浒传,也翻译过现代汉诗,更重要的是,碰巧他非
常喜欢我的诗。而且,我们的精神气质也比较接近,他是伟大的苏格兰独立运动的自由
战士。我想,没有比一位集学者与战士于一身的人来翻译我的作品更合适的人选了。
骆:您在草场地的工作室是在村里,去美国Johnson小镇也是驻村,我知道这两个村子
的可比性比较小,但还是想请您谈谈感受。
俞:草场地人居密集,脏乱差,物欲横流,投机取巧,趋炎附势,乌烟瘴气,蒙混过关
。而美国的Johnson显然没有这些。当然,草场地也不乏内在坚持的一批人,尤其是青
年艺术家,不乏混乱驳杂的幻觉和希望。
骆:您在Johnson接受布达拉同学的采访时说,当代中国民智已开。但考虑到目前国内
尚不存在言论自由、审查制度也越来越严苛、而且伪神话伪英雄大行其道,您的前一个
判断是否太过乐观了?而后一个判断又是基于哪些事实基础呢?
俞:我说在中国民智已开,不管是过于乐观也好还是我的完全误判也好,这都不影响民
智必开以及伪神话伪英雄大行其道必将终结的历史进程。中国民间的理性力量必须要得
到有效的联合,这与我更加倾向于在真实美好基础上的个人主义并不矛盾。但那种没有
实际历史延续性的被设计被炒作被包装的突然出现的英雄,现在开始遭到越来越多的质
疑,这也是必然的。像艺术界某位近些年突然在国际上暴得大名的所谓的伟大的叛逆者
,就有朋友质疑,他为什么八十年代不反抗,89年不反抗,甚至九十年代也仍然不反抗
,为什么岁数这么大了,到了近几年才开始反抗呢?当然,英雄不问出处,反抗不分先
后。问题在于这些都并非真正的反抗,而是擦边球摆姿态的类似反抗的一种表演,而所
有的表演都是娱乐媒体,也是资本集团最乐意于捧场的。这种被设计出来的反抗当然是
对真正反抗的亵渎! 而这一类人,最害怕的是真正的反抗者的历史被外界所知。因为,
如果真正的反抗者的历史被外界广为所知时,也是他们的欺世盗名终结之时。
骆:好的,俞老师,我这次的问题暂时提完了,如有补充可能会再来打扰您。谢谢您不
顾旅途的疲劳接受我的这次采访!祝您快乐!也希望您的各种译本诗选早日面世!
俞:谢谢!
骆阿雪整理于2013年11月26日晚20:31 | K**********i 发帖数: 22099 | |
|
|
|
|
|