|
|
|
|
|
R*******e 发帖数: 25533 | 1 http://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404135927122381693#_0
青文化客 2017-08-01 13:28:50 举报 阅读数:11444
7月26日,刚刚过完63岁生日的罗大佑在台北发布了最新音乐专辑《家Ⅲ》,这距离他
上一张专辑——在50岁时发布的《美丽岛》已经过去了13年。这样的发片速度,可说是
完全与商业社会的规则背道而驰。
罗大佑开玩笑说:“像我这样的老人家出唱片,不为了卖钱也不为拿奖,有老朋友还愿
意听就好了。”
很少有人知道,在专辑发行之前,他果真带着自己的新专辑来到北京,专门请在京的老
朋友听,并藉此展现了自己回归家庭、眷恋亲情友谊之温暖的现状。
老朋友,好久不见
聚会订在鼓楼附近的时间博物馆。这显然是一个精心选择的地点——没有人会像罗大佑
这样对地点极度敏感:第一次到北京一定要住在离天安门最近的酒店;一度把事业重心
转移到北京时开发布会要在孔庙;在北京的住所要选在长安街上;在其他地方同样如此
,比如他香港的住所要尽览“东方之珠”的标志性景色……这一次,选择这个地方请老
友相聚,他别样的心情一定是:时间。
是的,时间无法令人不感慨。长长的走廊上,摆放着罗大佑一路的音乐历程:从1982年
的《之乎者也》到2017年的《家Ⅲ》,专辑出版的间隔越来越长;从墨镜、黑衫、爆炸
头的愤怒形象,到透明眼镜、浅色衣衫带着恬淡微笑的侧脸,人的变化越来越祥和温暖
。他以音乐陪伴我们走过的35年已是半生,而从上一张专辑《美丽岛》他告别我们,到
这次以《家Ⅲ》归来,13年已足够一个少年长成——时间,就以这样既温馨又伤感、既
亲切又沧桑的坚韧方式,牵起了他和他的歌迷老友们。
当一身浅色衣衫的罗大佑出现在小院时,相见的一刻果然是激动的,他一个个地认出老
友,喊出他们的名字,握手、拥抱,几乎每个人脱口而出的都是:“好久不见!”恰好
他这次带来的新歌当中,就有一首《同学会》,歌词一唱出来便是:“好久不见一定是
见面的第一句话,多少人世间多少变化又摊开眼前。”许多的心领神会和激动感慨尽在
其间。他一个个问候着:“你怎么样?”得到肯定回答之后,笑着说:“大家都挺好就
好嘛。”
宋丹丹的先生、企业家赵玉吉对着大家说:“你看他还是原来那个样子,一点没变,我
们都老了。”他一如过去大家熟悉的样子,毫无偶像包袱地开玩笑:“没有没有,我是
打了针拉皮的嘛。”时间并未将朋友间的距离拉远,却让重逢的感情变得更加浓烈,大
家仿佛回到当初相遇之时:同龄的北京朋友们说,你所有的歌我们都会唱,罗大佑不信
,于是一路斗歌,果然他唱出再偏门的曲目,大家都能立刻接下去。好胜心大起的罗大
佑急得最终唱起了闽南语歌,愣了一会儿神的北京朋友们,干脆齐声唱起了《长征组歌
》来压倒他,把他完全惊呆!
往事难忘,如今,他再次为了朋友们携音乐而来。
给我一个温暖的家
鲁豫说,2005年她采访与前妻李烈结束短暂婚姻的罗大佑:“你还会再结婚吗?”罗大
佑斩钉截铁地说,不会,绝不会,永远不会!然而如今站在朋友们面前的罗大佑,不仅
有了家,成为5岁女儿的父亲,而且成了三句话不离孩子的“女儿奴”。这样的变化不
可谓不大。“一上来第二句话就跟我说‘尿布’,这让我怎么接?”鲁豫说。
而罗大佑给朋友们放的第一首歌就是新专辑的主打《家Ⅲ》,歌曲温暖祥和,MV里展现
着不同身份的人们渴望拥有一个家的大同理想,罗大佑特殊的嗓音一遍遍唱着“给我个
温暖的、满怀着温暖的彼此关照的家庭,不愿纷争的家庭”,简单易于记忆的旋律、词
语繁复绵密的长句子歌词,依旧是罗大佑的音乐方式,唱歌的人的状态却已全然不同。
罗大佑说,人的一辈子会有三个家,第一个就是父母给的家;第二个家,是我们自己出
外想去追寻的那个家;而第三个家,则是自己最终建立的那个家。“第二个家,是最困
难、最迷茫、最颠沛流离、不知道归宿在哪里的。”他说,“第三个家终于稳定下来,
还是要有一个孩子。”说到这里,他笑着指着搜狐CEO张朝阳说:“朝阳,你还在第一
个家!”颇有催促老友找到归宿的意思。一句话,说得大家都笑了。
朋友们纷纷说着对他新歌的感受,张朝阳说觉得他“像一条河流到了宽广平静的阶段”
,赵玉吉说觉得他现在“很从容很淡定”,还有朋友说他“很温暖很正面”,罗大佑笑
着答:“终于正面了。我现在很慈祥,要是放在以前,这些一出来我就没市场了,现在
就,欣然接受了吧!”
接下来的话题更顺理成章引向了家庭生活,罗大佑说:“我发现,我现在交朋友,都是
选女儿同学的爸爸妈妈。”他给大家听了一首《童话爱情》,那其实是写给女儿的一首
情歌,是一个父亲给女儿讲童话故事时的心声,既觉得童话里的爱情幼稚,又担心有一
天女儿终会被她的王子带走。罗大佑的制作人Andrew说,从未见他录歌那么紧张过,一
遍一遍的录,总觉得不完美又再来一遍,于是这成为整张专辑里最难产的一首歌。那是
父亲面对女儿最紧张的心情,“我什么没经历过?结过婚也离过婚,都没这么紧张。”
罗大佑说,就因为这是写给女儿的歌,“要是女儿说‘老爸唱那么烂’怎么办?”一片
对女儿的真情,惹得座间各位做了父亲的人频频颔首,大家纷纷表达有了女儿之后自己
如何被改变,以及担心女儿出嫁的恐慌心情,最终一齐叹息在一位父亲说“女儿是父亲
最后的情人”的话语里。
一群成功男性的爱女柔情,颇让现场的女性们觉得有趣,鲁豫不禁感慨:“作为一个女
性我的身份意识倒没有那么强烈。”罗大佑立刻说:“女人的韵味要40岁以后才会出来
,然后越来越好。”
世界已经太复杂,不如简单一点
不过,作为歌迷和老友,对罗大佑如今的变化也并非全无疑问,文化人许知远就问,你
年轻的时候创作的激情来自于时代的刺激,现在让你创作的新刺激来自于家庭和友谊,
爱情总会消逝,这种刺激能有多强,能支持你的创作多久?
罗大佑如此回答:“我们有没有问过自己,什么是快乐?什么是幸福?快乐开心是会表
现在脸上的,你一定会笑出来。但是幸福一定是心里的一种状态,不一定要笑出来,但
却是最持久的,往往是别人带来的。”显然,他现在的家庭,他的妻子,他的女儿,他
的朋友们,是带给他现在安宁幸福的源泉。“生女儿之后半年的时间里,我笑得比我前
半生五十多年还要多,家是多么的重要。”上世纪80年代中期之后,他为了追寻人生的
意义、对世界的认识,从台湾出走,一直漂泊在纽约、香港、北京之间,其间有他的坚
持,也有迷茫和痛苦。一直保持着和时代、主流警惕的姿态,也曾被焦虑症和失眠长期
折磨,最终,是家庭的温暖让他重新找回安宁,而在三年多以前,他也终于携妻女回到
故乡台湾定居。所以,赵玉吉真诚地表达了朋友们的心声:“你有没有新歌没有关系,
你有第三个家就够了。”
“有的人就觉得我该叛逆到老,然后孤独终老,那我也太惨了!”他笑嘻嘻地说。
其实,不主动迎合歌迷的想象,这何尝又不是一种叛逆?从他一开始做音乐,就一直是
这样的态度。早先《之乎者也》、《未来的主人翁》两张专辑奠定了他愤怒的时代抗议
者的形象,之后《家》专辑就转向温暖柔情,而引来歌迷不满。不愿被图腾化的罗大佑
因此远走美国,之后回到香港回归音乐的创作因《爱人同志》等专辑再掀高潮。然而
1994年他再次逆流发表更注重音乐性的《恋曲2000》,被认为过时了、不再能唱出大众
的心声。直至后来,他在一片崇美的浪潮中因抗议美国出兵伊拉克剪碎了自己的美国护
照,引来一片哗然。再后来,他出版《美丽岛》表达对时代对现实的种种思虑,又有人
批评:“都这个时代了,你那么沉重干吗?”过去种种,无论顺流逆流,他的作品最终
被时间定义为经典,被选择性地留在歌迷记忆里。如今的这张最新专辑的转变,最终会
被如何定义,还要交给时间来回答。
只是,如今的时代变化更加迅速,世界变得更为复杂,天生对现实极为敏感的罗大佑,
不会对这一切没有感知,没有想法。北京青年报记者忍不住问他如何看待复杂的今天,
他想了一下,轻轻回答:“这世界已经太复杂,我们不如简单一点。”
听他的歌,似乎真的比以前简单了。他对家庭对友谊的歌颂,却听不到沧桑,分明像一
个刚刚进入青春期的少年,发现了新世界兴奋歌咏的样子。再见罗大佑,恰如央视前新
闻主播郎永淳的总结:“出走未必半生,归来仍是少年。”(文/北青报 刘净植 摄
影/北青报 王晓溪) |
|
|
|
|