|
|---|
|
|
|
|
|
|
b********n
发帖数: 16354 | 1 爷爷住的老房子是单位几十年前分配的，又小又潮湿，采光差得很。客厅里沙发老旧，
桌椅柜子也都是几十年前打造的款式，早已经失去光泽。墨白小的时候最怕去爷爷家，
如果不开灯，即使白天也觉得房间昏暗，家具挤在一起；老人家没有精力日日收拾房间
，年月一久，更有一股昏沉沉的气息扑面而来。更让墨白觉得不可思议的是，房间里哪
里都堆着书，这里一摞那里一摊，杂乱无章地叠在一起，也不见人整理，更是让人下脚
的地方都快找不着了。
墨白从不见爷爷抽烟喝酒，也不摆弄什么瓷器收藏。人家老年人都去推太极舞剑，一早
上起来就开始热热闹闹一整天，可他们家的人都爱在屋里待着。沙发上一坐，半天就过
去了，连个声响都少有听见。
爷爷也是要出门的。其实他身体一直很好，每周总有一两天，吃完了午饭，他收拾好一
个布口袋，钱包眼睛盒放进去，换上布鞋，就直奔市中心而去。公交车有很多辆，也不
对老人家收钱，可他从来不坐。他一直坚持走路去市中心的书店，过天桥走人行道，晒
晒太阳，如果是春天，会有花香， 如果出门时间早，空气里还会飘荡着饭菜香， 这样
一步一步走上近一个小时，路上琢磨着过不了多久就可以看到的新书老书，那种靠近和
期待的过程本身如同一种修行，不是交通工具所能比拟。
先到的是新华书店，那是几十年的老店了。爷爷一头栽进人文科学那一片，先摸一摸老
的西方名著翻译，比较谁是翻译者，一页一页摩挲，有时候捧着一本译本读上几十页也
不抬头。老的译本自有老译本的好处，家里早就摆在书架上堆在床头边，连书页边沿都
磨薄了。但新译本出来还是让人爱不释手，等一抬头两小时过去了；爷爷自己都不好意
思起来，讪讪地放下，还有些时候，明明多余也要买回家。有时候第一次看了半小时，
第二次来又忍不住，然后第三次，第四次，每次都要看一看摸一摸，读上几页，再看看
封底书的价格，肉痛得紧，放下几回最后还是要买回家。退休金加上儿女们拿回家的钱
并不少，但是月底总是这样花个精光，爷爷每次不敢往布口袋里放很多钱，就怕一次花
干净了，再没有下次了，心里惦记的滋味可真不好受。
爷爷每次都能在新华书店砸下一小笔钱，结帐窗口处总是那几个老人，也与他很熟悉。
“又来了啊。”“又来啦。”“这次又看到什么，我看看？”爷爷递上书，从布口袋里
小心地数出现金。等书进入布口袋的时候，现金总是所剩无几了。
新华书店再二十分钟步行远处是书城。书城是新建的楼， 现代化的设计，中央空调，
光线明亮，连书的摆法都像是艺术。年轻的男男女女躲在书架后面，透过手里的书页眉
目传情，薄薄一本册子也看得香艳无比。所以书城里总是挤着数不尽的人，这一切都跟
老式的新华书店形成鲜明的对比。爷爷并不喜欢这里，但这里偶尔会有很新的作品，是
别处没有的，他常常匆匆地在熟悉的那排架子跟前转一圈，回来后也会感慨世风日下。
还有那些小店。小店总是卖些流行的文艺作品，亦舒，三毛，金庸，琼瑶，长年不变的
套路，爷爷在门口张望一眼，都是背着书包的年轻面孔，就匆匆离去。偶尔他会发现巷
弄深处或者学校附近一些偏僻的书店，租金低廉的地方，破旧狭小的房子，书从地面垒
起，为了尽可能利用空间摆得哪里都是，反而有种回家的亲切。他细细地淘，一本一本
抽出来又放回去，常常能找到心仪的版本，那个时候，他就要摸摸布口袋里的钱，艰难
地取舍。常常要跑第二趟第三趟才会真正把书扛回家。而那些书店总是办不了多久，就
被市场淘汰。如果爷爷有想买却没来得及买的书，总是面对新店长叹，而那新店常常都
是饭店。也有正赶得巧，书店要关门大吉，一律打着倾销，那时候布口袋里所有的现金
都回不了家了，常常儿女们要开车来接，爷爷才能抱着沉沉的袋子回家。
老人嗜书如命，买与读都是乐趣。家里的书读不完，新的又源源不断到来。墨白的阿姨
们常常不解，明明看不完了怎么还买，几百块钱花出去，到头来还是一堆灰。爷爷也从
不解释，于他，珍贵的版本是生命里的光，强烈耀眼，细细一束，只能照亮他一个人而
已，不懂得的人，就只能任他们去了。
后来爷爷住院，进了医院就再也没出来，大半时间就躺在病床上，整天晕晕沉沉的，再
也读不了书。直到他去世。他从来不说怎么处理那些旧书，老人的爱是豁达的爱，陪伴
一时便足够了，于命运并无苛求。
爷爷去世后，墨白回过一次老房子，震惊地发现书已消失了大半。他后来听说是姨娘趁
着老人家病重找人上门收书卖钱，辛辛苦苦淘来的珍本混在普通书里，一起论斤卖掉，
竟也卖了几百块钱，虽然买来的时候两三本就要这个价钱。这些书大概很快就要全部消
失了吧，墨白心里念着，重新锁上门离开。
他再也没有看见过那些书。 | S*******n
发帖数: 12762 | 2 赞美
【在 b********n 的大作中提到】
: 爷爷住的老房子是单位几十年前分配的，又小又潮湿，采光差得很。客厅里沙发老旧，
: 桌椅柜子也都是几十年前打造的款式，早已经失去光泽。墨白小的时候最怕去爷爷家，
: 如果不开灯，即使白天也觉得房间昏暗，家具挤在一起；老人家没有精力日日收拾房间
: ，年月一久，更有一股昏沉沉的气息扑面而来。更让墨白觉得不可思议的是，房间里哪
: 里都堆着书，这里一摞那里一摊，杂乱无章地叠在一起，也不见人整理，更是让人下脚
: 的地方都快找不着了。
: 墨白从不见爷爷抽烟喝酒，也不摆弄什么瓷器收藏。人家老年人都去推太极舞剑，一早
: 上起来就开始热热闹闹一整天，可他们家的人都爱在屋里待着。沙发上一坐，半天就过
: 去了，连个声响都少有听见。
: 爷爷也是要出门的。其实他身体一直很好，每周总有一两天，吃完了午饭，他收拾好一
| b********n
发帖数: 16354 | 3 你怎么哪儿都在啊～～～莫非你会分身术？
【在 S*******n 的大作中提到】
: 赞美
|
|
|
|
|
|
|
