|
|
|
|
|
|
C***J 发帖数: 7594 | 1 10月5日,13名中国船员在缅甸金三角水域遭劫杀。12人死亡,1人失踪,这是一起让中
外震惊的血案。如何报道这个案件自一出发就是我和摄影记者赵亢反复讨论的问题。
起初,针对血案能够想到的,与以往的报道思路并无二样。还原过程,探因。位于中缅
边界的关累码头,见证了遇难水手们的末日航行。无疑这是必须最先到达的地方。
6个小时飞机加4小时汽车,12日夜,长着大片椰子树的关累码头呈现在我眼前。此前,
如何还原这起血案,我不停地想。不过当脚踩到澜沧江边的鹅卵石的那一刻,一切都变
了。
在关累恰逢遇害船员的头七,遇难者亲人的哭声在澜沧江上空相互碰撞。一位枯瘦的大
学生趴在江边抠碎了指甲,他的父亲在血案中死去。逝者的心愿是供儿子念完大学,他
离去时儿子已念大四。
还记得,这位大学生说话声音很轻,很多时候只见他的嘴一张一合,却听不清在说什么。
不过聊起父亲在船上生活的日子,19岁的小伙子嗓门变得很大。
他哭着说,很多记者都在问父亲生命的最后时光,每次受访,就感觉心在流血。
他希望记者能以另一种方式记录这起偶然与必然相连的血案。他强调,澜沧江上的水手
时刻都在面对着各种危险,即便血案不发生,死亡离这群在贫困线上挣扎的男人们也不
远。
那一刻,我决定跳出血案,用眼睛、身体甚至是味觉呈现血案背后的水手,还原他们的
生活。
于是,我和赵亢走遍了停在码头里的20多条货轮。黎明,晌午,深夜,我们和水手生活
在一起,除去采访时必要的交谈,我们选择用眼睛和身体去感受船上的生活。比如,蹲
在机舱里看水手修机器,在甲板上和水手一起拴缆绳。如此这样,道理很简单,当人陷
入困苦时,牢骚特别多,这些正是记者需要的鲜活素材。
一周后,一个逻辑产生了。这是一个极为危险的行业,在大自然带来的风险下水手们不
断有人死去,可他们必须留下来,为了家人,为了生活。他们很特殊。尽管危险无处不
在,他们也无法转型,他们从小就生活在船上,除了做水手什么都不会。他们很倔强,
希望用多年的经验对抗来自大自然的风险,可失望在继续,三年前江匪来了。他们选择
报警,借以维系留下来的信心。不过100多起报警换来的只是冷漠,12位水手最终在江
匪的枪下,死去。
没有船员的血泪哭诉,没有逝者离去时的惨状,亦没有对相关国家和部门的质疑,有的
只是水手们的生活。
沿着这样的逻辑,报道写出来了,刊发后,一位船长来到我的房间。面面相觑持续了两
分钟。
“你们的报道最好,我们就是这样一群人。”船长说,我悬着的心放了下来。而在这以
前,我曾经担心没过多展现他们诉求的报道内容会让他们失望。
采访结束了,离开关累码头时,那些肤色黝黑的水手们仍然坚守在船上。他们依旧不会
主动抱怨,也不会要求提供庇护,他们只希望能够把停在港口里的船,动起来。 |
|
|
|
|
|