l*****a
发帖数: 38403 | 1 简介：
《异端的权利》讲述的是欧洲大陆在灿烂黎明之后重新沦为黑夜时的一个小故事。
宗教改革英雄加尔文此时已经是日内瓦君临一切的最高统治者和暴君。
而温和的充满人道主义气质的学者卡斯特利奥，以“苍蝇战大象”式的勇气，
对加尔文的倒行逆施展开了英勇的对抗。如果不读茨威格的这本书，
加尔文在人们心中完全是概念化的、光辉的形象：改革家、反封建斗士，
他站在历史的一个阶梯上，与无数长袍长髯的伟人排在一起。
如果不读茨威格，谁也不能那么明白地知道，就是这个因怀有理想而受迫害、
遭追捕、不得不亡命他乡的新兴资产阶级，一旦登上权力的宝座，对那些曾是、
甚至依旧是他的朋友和同志的人，会表现出那样的常人难以置信的专横、
残忍与卑劣。这些人根本没有丝毫觊觎他的权势的念头，不过想就几个纯学术
问题与他商榷——货真价实的商榷，因为文稿是在未发表之前，
就寄给了“亲爱的兄弟”敬请指正的。
===================================================
著名奥地利犹太裔作家-茨威格
著作有：
《巴尔扎克》
《玛丽亚·斯图亚特》
《玛丽·安东尼特》 |
l*****a
发帖数: 38403 | 2 引言
他，虽身处危急存亡，但英勇顽强；他，虽命悬千钧一发，但忠于信念，毫不气馁。在
从容就义时，以轻蔑和懔然的目光注视着敌人——他被击败了，但不是被什么人而是被
命运；他被杀害了，但没有被征服。最勇敢者往往是最不幸者。成仁比成功更值得羡慕。
——蒙田：《关于人吃人》
“苍蝇撼大象。”这是塞巴斯蒂安·卡斯特利奥在瑞士巴塞尔城驳斥加尔文原稿抄
本上亲笔加添的字句。在刚读到这句话的时候，我们不免有些反感，倾向于把它当作过
甚其词，那是人道主义者易犯的一种毛病。然而卡斯特利奥的话既非夸张，也非讽刺。
这位勇猛的战士只不过想把他自己深切而不幸的信念明确地传达给他的朋友阿默贝奇，
他坚信自己是在向一个庞然大物挑战，他公开指控加尔文在基督教改革运动中受狂热的
教义所煽动，杀害了一个人，从而屠杀了良知的自由。
卡斯特利奥在这场危险的角逐中向加尔文提出挑战。他象武士那样以笔为戈。他意
识到，对一个用物质的甲胄防护着的独裁者作纯精神的攻击，是徒劳无功的，所以他是
为一个失败的事业在战斗。一个人，既手无寸铁又单枪匹马，怎么能指望战胜有成千上
万的支持，又有全部国家力量装备着的加尔文呢 |
l*****a
发帖数: 38403 | 3 第一章 加尔文攫取权力
一五三六年五月二十一比星期日，日内瓦的自由市民们被一阵号角声正式召集到主要广
场上，举起他们的右手，一致同意从此之后将全部“按照上帝的福音和格言”生活。
那是通过公民投票后（一种至今仍在瑞士流行的极端民主化的制度）在前主教府里
宣布的：改革后的宗教从此是日内瓦唯一合法批准的信仰——自治城的信仰。要把老的
天主教信仰从罗纳河滨的本城逐出，并将其彻底摧毁，全部消灭，用几年时间就够了。
在暴徒们的威胁下，最后一批教士、牧师、修士和修女们都已被从修道院赶出来。所有
的教堂无一例外，都被清除了偶像和其它“迷信”信物。于是最后迎来了这五月的节日
以确定这一胜利。从这一天起，在日内瓦，新教教会不仅占了优势，而且掌握了全部统
治权。
在日内瓦，这一激进而不受约束的宗教改革主要是由一个名叫法里尔的恐怖主义分
子推进的。他是一名传教士，一个喜怒无常之徒，外表吝啬，盛气凌人而又冷酷无情。
连好心肠的伊拉兹马斯都说：“在我一生中从来没有见过那样放肆、那样无耻的东西。
”这一“法国的路德”对群众施加了压倒之势的影响，他个子不大，面目丑陋，红胡子
，头发邋里邋遢，当他从布道 |
l*****a
发帖数: 38403 | 4 第二章“教 规”
当这一消瘦的、苛酷的人进入科纳文门时，一个最重要的、空前的实验便开始了。国家
要转变成一个僵硬的机构。无数的心灵、具有这样那样感情和思想的人们，要纳入到一
个无所不包的和独一无二的体系之中。这是欧洲第一次尝试：以一种思想的名义，把一
致服从强加于全民。加尔文开始有条不紊地致力于实现他的计划：把日内瓦改造成尘世
上第一个上帝的王国。这是一个没有污染、没有腐化、动乱、堕落或罪恶的公社；日内
瓦要成为新的耶路撒冷，成为一个中心，从这里辐射世界的拯救。这唯一的思想扎根在
加尔文的生命里，他将全部的生命奉献给这一思想。这位钢铁一般严酷的理论家，以最
严肃、最神圣的态度对待他崇高的乌托邦。在他精神独裁统治的四分之一的世纪里，加
尔文从来也没有怀疑过：当他要求他的追随者“正直地”生活时，他正在恩赐给他们以
巨大的利益，他的意思就是说，他们应该按照上帝的意志和指示生活。
乍一看去，这似乎够简单的。但是细细一想，疑问就出来了。上帝的意志是怎样被
认识的呢？上帝的指示从何处可以发现？加尔文回答说，在福音书那儿。而且只有在那
儿，在永恒的《圣经》中。这是活生生的、不朽上帝的意愿和旨 |
l*****a
发帖数: 38403 | 5 第三章 卡斯特利奥出场
一个独裁者受人敬畏，但未必受人爱戴。那些提出恐怖统治的人很可能完全不认为恐怖
是正当的。毫无疑问，在加尔文刚回到日内瓦时，自由市民和地方当局都对其十分钦佩
。看来他感动了各方面的人士。因为只有一个宗派，而且是唯一至高无上的，所有的人
只好被迫让那独裁者坚决地推向他的目标。把他召回来统治自己的大多数人，被统一陶
醉得晕头转向。很快，一个比较严肃的气氛开始了。把加尔文召回以恢复秩序的人们由
于抱有希望而在私底下受到鼓舞，他们以为一旦这一凶恶的独裁者完成了他所希望的事
情，由于他对道德的热忱，会在一定程度上表现得不那么残酷。然而事实正相反。“教
规”一天比一天严格。加尔文完全不放松控制，完全不说一句话感谢他的居民放弃个人
自由和快乐，作出了巨大的牺牲。使他们深感失望的是：加尔文宣称要在绞刑台上绞死
一千七百或一千八百个日内瓦青年，在这之后，道德和教规才能在这腐败的城市里建立
起来。日内瓦人终于认识到：他们不是如所希望的召来一个能在思想上恢复生机的人，
而是让一个将镣铐加在他们自由之上的人回城，他越来越残酷地实行高压措施。到最后
，他甚至同他最忠心的追随者也疏远开来。 |
l*****a
发帖数: 38403 | 6 第四章 塞维特斯事件
有时候，历史看来象是从成百万人中间挑选出一个杰出的人物，让他代表某些特殊的哲
学观点。这样的人无需是一个第一流天才。命运往往满足于凭机缘使某一个名字在大庭
广众中崭露头角。而打从那时以后，这个名字就会根深蒂固地印在我们民族的记忆里。
米圭尔·塞维特斯不是一个有超人智力的人，但他的个性，由于他可怕的命运使人永远
铭记着他。他有许多天赋，多种多样的才能，但它们却杂乱无章地编排在一起。他有一
个有力、机敏、好奇而顽固的头脑，但很容易从一个问题游移到另一个问题。他要求把
真理公诸于众的强烈愿望，常由于缺乏清晰的创造力而减弱。虽然他无书不读，但他那
浮士德式的智力，使得他无法彻底了解任何一门科学。他徘徊于哲学、医学和神学之间
，常常以其大胆的言论，使读者眼花缭乱，但旋即又失之于自诩。有一次，在他先知式
的启示中，他作了一个开拓性的观察，宣布一项肺循环的医学发现。他从不费心去利用
他的发现，或追踪它与世界上科学成就之间的关系。他浮夸的见识是照在他那个世纪黑
暗外表的昙花一现的微光。他的智力充满了活力，然而他不能跟随他自己的光亮。因为
唯有通过持久的努力，去追求一个目标，才能够 |
l*****a
发帖数: 38403 | 7 第五章 塞维特斯被杀
塞维特斯从狱中逃出几个月内，踪迹杳然。直到八月的一天，他骑了一匹租赁的马进入
日内瓦，在罗斯出现，在此之前我们不可能了解这被追猎的人忍受了何等艰辛；我们也
不可能查明为什么塞维特斯会恶煞星当头竟到日内瓦寻求避难所。他是打算住一宵，继
续坐船穿过湖上逃亡吗？或者，既然通信已经无效，他是希望同他最大的敌人通过私人
谈话实现和解吗？或者，他日内瓦之行是那些神经过度紧张的病人特征性的一项愚蠢行
为吗？那些身处绝境的人随随便便地、不认真对待危险的现象是司空见惯了。我们不知
道。也许我们永远不会知道。官方报告对日内瓦发生了什么事讳莫如深，也没有解释，
为什么塞维特斯会到只能指望从加尔文身上得到最坏结果的地方去。
但是那不幸的流亡者甚至作出了更愚蠢、更富有挑战性的事。他到日内瓦的当天，
一五五三年八月十三日星期日早晨，参加了圣皮挨尔大教堂的礼拜，当时所有加尔文派
教徒都在那里聆听加尔文布道。加尔文是认识塞维特斯的，因为很久以前两人都在巴黎
求学。对这样的行动，无法作合理的解释，除非是因为某些神秘的冲动；某种就象毒蛇
的牺牲品因受蛊惑自行走向毁灭一样。
在一个人人 |
l*****a
发帖数: 38403 | 8 第六章 宗教宽容的宣言
寻求真理井说出自己所信仰的是真理，永远不能作为罪行。没有人会被迫接受一种信念
。信念是自由的。
塞巴斯蒂安·卡斯特利奥
一五五一年
塞维特斯的火刑把宗教改革带到何去何从的十字路口，这是立即得到公认的。在
一个被无数暴力行动损害了的世纪里，处决一个人看来似乎只不过是一件微不足道的事
件。在西班牙海岸和濒临北海的大陆沿岸之间（不包括不列颠群岛），基督教徒为了对
基督更大的崇拜而烧死了无数异端，以“真正的教会”（名目繁多不可胜计）的名义而
把成千上万无助的人强拖到刑场去烧死、斩首、绞死或溺毙。“如果这样屠宰的且不说
是马而只是猪的话，”我们从卡斯特利奥的《论异端》中读到，“每一个君主都会想到
他蒙受了重大的损失。”但是，仅仅因为被屠宰的是男人和女人，就没有人会费心去为
受害者计数了。“我怀疑，”卡斯特利奥感叹他说：“在世界历史上是否有过这样的时
代，象我们这个时代那样流过那么多的血。”
但是，在几个世纪中，在无数件的暴行中间，常常有一件想来不比其它的暴行更
坏的暴行，却明显地刺醒了沉睡的良心。消灭烈士塞维特斯的火焰是那时代一个高出一
切的信号。两 |
l*****a
发帖数: 38403 | 9 第七章 良心反对暴力
凡是试图残酷无情地压倒他人意见的人，对反对意见总是极端敏感的。因此，当整个世
界竟然敢于讨论处决塞维特斯一事时，加尔文就认为这是极大的不公平：他们居然不把
这个行动评价为一次虔诚的、最合全能的上帝心意的行动而热情地接受它。加尔文此人
，仅仅因为意见上的分歧就把一个同胞残酷地烧死了。加尔文希望别人同情他而不同情
那个牺牲者。“如果你能知道我所受到的哪怕是十分之一的痛骂和打击的话’，加尔文
写信给一个朋友说，“你就会对我所处的悲剧地位表示同情。恶狗从四面八方朝我狂吠
，向我倾注难以想象的谴责之间。那些和我同一营垒的人，出于妒忌和仇恨，对我的攻
击甚至比我的罗马天主教敌手更为猛烈。”加尔文发现，尽管他从《圣经》中引经据典
，并为他的论据大声疾呼，但在塞维特斯被害之后，却只能在反对声中滑脚溜走。他勃
然大怒了。良心上的不安使得他神经过敏烦躁不安，因此，当加尔文一听到卡斯特利奥
和巴塞尔的其他一些人准备驳斥他时，他就紧张了，惊惶失措了。
任何具有独裁气质的人的第一念，就是镇压或压制与他本人不同的意见。加尔文
一听到来自巴塞尔的消息，还没有来得及读一读《论异端》这本 |
l*****a
发帖数: 38403 | 10 第八章 两极相通
度过动乱骚动的年代，雨过天晴，苦尽甘来。经历了各种战争的创伤，不幸即止，和平
将来。但在这服丧期中，有人痛苦，亦有人哀。
——玛格丽特，达·奥特丽区的歌曲
看来斗争已过去了。加尔文除掉了卡斯特利奥，摆脱了这唯一具有杰出智慧的敌手
，同时，也使得他的在日内瓦的政敌们钳口结舌。这位独裁者就可以没有阻碍地发展他
的政策。独裁者们一旦克服了早期不可避免的危机以后，往往认为自己的地位可以巩固
一个相当长的时期。正象人的机体一样，经过一段时间不舒服以后，就适应了新的物质
环境。因此，国家同样能适应新的统治方法。那老一代人经常痛苦地把现存政权的暴力
和他们记忆中很久以前较为好过的日子进行比较，过了一阵子，他们都死去了。青年一
代人没有那样的回忆，在他们认为当然的新的传统中成长。在一代的过程中，他们被一
种思想决定性地限制着。这样，经过二十年加尔文的僧侣政治，产生了这样的情况：独
裁者的新十诫，从神学概念发展到形成实体。客观他说，我们得承认这位组织者非凡的
能力，他深思熟虑，从一开始取得胜利以后，便着手工作，使他的体系渐渐发展成为世
界范围的，他建立了钢铁般的秩序而使 |
l*****a
发帖数: 38403 | 11 今天是哥白尼诞辰的日子，愿以此纪念日内瓦枉死的冤魂！！！！！！！！！！！！！
！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！
！！！！！！！！！ |
l*****y
发帖数: 9433 | 12 虽然是基版的谦卑世界， 你也表用俺的ID发这么多贴，制造伪币 |
l*****a
发帖数: 38403 | 13 补充一下，你上次关于加尔文正史的一套传记文学。
~历史绝不能被宗教稀里糊涂的埋没掉
【在 l*****y 的大作中提到】
: 虽然是基版的谦卑世界， 你也表用俺的ID发这么多贴，制造伪币
|
